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Francisco Javier Martín Franco.

En vano      Homenaje a Juan Bruca

En vano, ¡oh león viejo!,
te agarras a la vida
con las uñas cortadas
ya herido de muerte
con la flecha clavada
hasta el corazón
del que sale a goteo,
todavía caliente
del amor pretérito,
la sangre palidecida
que tan roja corría.

No ruges, ¡oh león viejo!,
Ya no temen oírte,
ya a lo suyo van
las hembras y los hijos
y demás cortesanos
que ansían tus despojos,
las hienas y los chacales,
aquellos que temían
hasta de tu bostezo.

En el sol otoñal
que apenas calienta
tus carnes y tus huesos,
pero siempre anima
tu gesto por vivir,
cerrados los párpados
sobre sueños huidizos
de poseer el mundo,
gacelas y panteras
ahora te rodean
sin temer tu zarpazo.

Y en lontananza,
cortando el desierto
al sol crepuscular,
blandiendo su saeta,
la sombra se alarga
del cazador furtivo,
que antes te huía.

Pues,
firme cierra los ojos,
no deja las lágrimas
aguar el vino nuevo
del año dos mil ocho.

J. B. octubre 2008

La crisis se combate con poesía

La crisis se minimiza (y se supera) con imaginación y sentido
común; con pensamientos de abundancia: abundancia de pala-
bras, de ideas de justicia y tolerancia, de sueños pequeños y
grandes, de versos e historias contadas y recitadas desde el cora-
zón mismo del poeta; y, por supuesto, dejando de pensar que la
codicia es buena y cambiando nuestro sistema de valores.

La crisis se combate con poesía. El colapso irreversible de la
banca de inversiones, la caída en picado en los tableros del ne-
gocio especulativo fiduciario, ha puesto al descubierto, en su
indigna realidad, lo que no es sino la institucionalización per-
fecta de la usura, la gran banca, el poder económico, el más
fáctico de todos los poderes de control sobre el hombre, y que
nos ha dejado en la evidencia, en un segundo plano, a toda la
miríada de políticos del tándem bipartidista establecido, que
han aprobado planes de rescate para un inmenso buque a pi-
que, cargado hasta los filos de dinero virtual, activos tóxicos y
otros derivados sin valor real o físico. El poeta ve el mundo
desde otro prisma y tal por ello las más envanecidas realidades
le pasen a veces de largo, pero las injusticias más envenenadas
acaban desveladas instintivamente ante la mirada de sus ojos o
su alma.

El dinero es energía benéfica si se usa para crear. Ese es nues-
tro único gran valor: el valor de la justicia por encima de la
caridad, de las artes por las artes, del espíritu universal del hom-
bre por el hombre; de la propiedad compartida de las ideas que
no tienen dueño pues flotan en el éter y de las obras que tampo-
co tienen dueño porque quien se acerca a ellas, quien las lee o
las admirada, termina de inmediato poseyéndolas.

La revista Voces ha hecho su propio plan de salvataje ante la
crisis. Sale a la calle el número 9, gracias a la aportación econó-
mica de sus autores. Una  treintena de voces que han puesto su
energía y obra para que esta publicación siga viendo la luz y
respirando, continúen sus aguas frescas rodando en la corriente
de la creatividad… Para que usted, amigo lector (nuestro pro-
pósito último),  pueda beber de ellas, e incluso repetir.

EDITORIAL

(en reconocimiento por su
trabajo y desvelo con la
Revista Voces desde su inicio,
a pesar de su última
forzada ausencia).



Mayo 2009   POESÍA

5

Manuel Sánchez Mariscal

Vendaval

Eres un vendaval de luz
inundando de ternura todo mi mundo
mágico de sueños,
lejana esperanza que enmudece
hasta el silencio, que me muerde la sangre
con el frío misterio de la copla, que me hace delirar
por las arenas ardientes de tus pechos,
cuando paseas sonámbula con tanta juventud
preñada de nostalgias, manantial de lágrimas
con que regar de golpe tanta soledad,
tanta ausencia perdida en los recuerdos.

Y de pronto tu presencia
por el intenso azul de tu ventana, fuego
para esta sangre envenenada por tus ojos,
batalla que pierdo y gano cada noche, lujuria
para ese veneno caliente y andariego
de tus años de niña perdida y soñadora,
trepando por esa enredadera endemoniada
donde las emociones marchitan hasta el llanto.

Déjame ese relámpago de luz
despertando mi sangre, cuando tus pasos breves
iluminan toda la oscuridad de mi sonrisa,
haciéndome temblar a orillas de tu vientre,
en ese mar ardiente de locuras y placeres…

Retorno

Eres una estrella de esperanza
para alumbrar mi mundo
de hombre apagado y solitario,
jardín abierto a la belleza
como grito de amor que siempre emana
por el torrente caliente de tu cuerpo.

Pero son tus ojos -ribera del amor que tanto ansío-
alumbrando una lluvia de ternura
para este otoño gris que hoy se columpia
en el lago azul de los recuerdos.

Descalzo voy hacia un mañana
donde borrar de golpe tanta ausencia,
sintiendo tu juventud y tu hermosura
mordiéndome la sangre cada noche…

Oscuridad

Siempre andabas perdida por bosques solitarios
helándome la sangre,
allí donde la palabra se hace eterna
oscuridad, llanto abierto a una libertad mal entendida,
sumergiéndome en ese mundo de luz y de locura
que me escuece sediento por la sangre,
mordiéndome la lengua y las palabras turbias
para sentirme siempre bebiendo en tu belleza
por los oscuros cristales de tu pena,
marea negra que enturbia los recuerdos
que se me van clavando despacio en las entrañas.

Y tengo que sentir como el fuego se apaga en tu mirada
gritándole a la noche, cuando tu sonrisa más abierta
descansa en la ribera de mis ojos,
perdiéndote desnuda
por el río caliente de mis sueños.

Y tiemblo como un niño al acercarme
A tus playas salvajes,
allí donde las olas mas endemoniadas
se deslizan por el ardiente fuego de tu cuerpo,
jardín de un mundo que nunca supo
de secretos amargos, de silencios
arañados al olvido, como truenos sin luz
quemándole a la lluvia sus alas de nostalgia.

Quién pudiera dormir y despertar de golpe
en uno de tus sueños más queridos,
dejando que una sonrisa
golpee con furia los sollozos más íntimos,
esperanza de un mundo donde la ternura
sea bandera ondeando por tu cuerpo...
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Mariló Rodríguez Díaz

Quiero ser…

Quiero ser sonrisa sobre tu almohada
bella mañana en tus despertares
sombra de tu esbelta silueta
un beso de buenas noches.

Quiero ser tu canción a media tarde
suaves notas que flotan en el aire
una canción de cuna para un bebé
que lo sosiega.

Quiero ser capitán de tu barco
y conducirte hacia lugares
que nunca antes viste
mares que no surcaste.

Quiero ser amapola de tus campos
suave marea en el atardecer
blanca espuma que rompe en la roca
y vuelve a renacer en otra nueva ola.

Quiero ser luna llena en tus noches
que te alumbra dulcemente
rayo de luz sobre tu ventana
el infinito de tus orbitas celestes.

Siento
frío…

Siento frío cuando te veo lejos,
cuando te llamo
y me responde la soledad.

Siento frío cuando tus manos
ya no tocan mis manos.
Cuando tus labios
ya no rozan mis labios.
Cuando tu cuerpo
ya no habla con mi cuerpo.

Siento frío cuando llega
La mañana y estás ausente.
Cuando el silencio
lo inunda todo.
Cuando el amor se desvanece,
cuando no hay cabida
para los sentimientos.

Siento frío cuando
no llenas el día,
cuando me siento sola
cuando el teléfono
deja de sonar
y no hay ningún mensaje
en el contestador.

Siento frío en este vacío,
vacío de tu presencia
vacío de tu querer, vacío.

Lluvia

Gotas de lluvia
que se dirigen
sin remedio
hacia el suelo,
que se estrellan
y se expanden
sobre superficies
deslizantes.
plasticidad
de formas.
Pequeñas lágrimas
que resbalan
sobre rostros
cristalinos.
Ojos de miradas
empañadas
visiones refrescantes
sonidos tintineantes
acompasados por
músicas celestiales.

Llueve sobre mi
alcoba

Llueve sobre mi alcoba
cuando me miras con
ojos cerrados.
Siempre que no amanece
entre la penumbra del día.

Llueve sobre mi alcoba
cuando no recuerdo
tus caricias y te
disculpas por tu partida.

Llueve sobre mi alcoba
cuando niegas mi querer
y no eres capaz de
llamar a la realidad
por su nombre.

Llueve sobre mi alcoba
cuando tus manos ya
son transparentes
cuando dibujas siluetas
en la noche.
Cuando ya ni existe
tu presencia.
Llueve sobre mi alcoba.

Quiero ser el olor de tus días
las esencias de tus semanas
el perfume de tu vida.

Pilar Millán
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En una tarde
de sol…

En una tarde de sol
recordaba el sonido
de tu voz.
Grave e intensa.
Me preguntabas
si era capaz de
escucharla
y yo te respondí
que tan clara
como el agua.
Un pequeño hilo
de humo recorría
la estancia.
Olores a sándalo
y a flores.
Te miro y veo
que esbozas
una triste sonrisa,
tus ojos hablan
y me dicen que
en el fondo
estás melancólico.
Recordando
viejos momentos.
El suave oleaje,
la espuma blanca
que llega a la orilla
de tus pensamientos
la brisa marina
que te acaricia
el rostro.
Paseos a la luz
de la luna que
como un farol
ilumina tu vida
y la hace
más dulce.

Mariló R. Díaz Juan Manuel Alaminos

Recolectores de amistad

A mis pies, aire.
No hay sentido, miro alrededor.
Vacío, solo en mi cuarto día y noche.
Desastre, desamor, olvidarte es sólo una ilusión.
Escribo sordas, secretas palabras para ti.

¿Dónde estás vida?
¿Dónde mi famélico error?
Cierra los ojos, deja simulacros absurdos,
miradas tensas… De esa tela se hace nuestro amor.
¿Qué pasa dentro? ¿Dime por qué tantas preguntas?

Quisiera subir lejos y allí
esperar despierto un nuevo amanecer.
No esperar milagros, nada que temer,
sé que al final volverá a ser igual.
Somos recolectores de amistad
buscando raíces de profundidad.

A mis pies tú.
¡Ojalá estuvieras aquí!
Espero tenso tu bondad libertadora,
Perdido, preso… Dame tu gracia divina
donde tú sabes; ayúdame a dar el paso.

Quisiera subir lejos y allí
esperar despierto un nuevo amanecer.
No esperar milagros, nada que temer.
Sé que al final volverá a ser igual.
Somos recolectores de amistad
buscando raíces de profundidad.
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Vanesa Vallejo Rodríguez

El corazón del poeta

A veces,
cuando el poeta escribe,
libera sapos y culebras
sin querer.

A veces,
destila su sangre,
desprendiendo la esencia del mal
que habita en su interior.

A veces,
esparce su semilla
en hojas de papel,

y a veces,
las musas lo abandonan
y pierde la confianza en él.

Desaliento

Me invaden los recuerdos;
yo sentada en tus rodillas
con el mundo en nuestras manos
y el placer creciendo en mi interior.

Y hundida en tu sofá me encuentro
con tus manos rodeando mis senos,
y una fiebre que nace
en forma de sudor.

El calor que mana de mi cuerpo
quema tus yemas
provocando un placentero dolor.

Efluvios de todos colores
manan de todas partes;
abriéndote camino a mi interior.

¡Anhelos! ¡Anhelos!
Que no pueden cumplirse,
que ya no se cumplieron.

¡Anhelos! ¡Anhelos!
Que no pueden cumplirse
y llega el desaliento.

Ausente mirada

Hoy he visto un ojo inverso,
que miraba al horizonte,
esperando ver las alas
que le cortaron un día.

Poco a poco las fue viendo,
se iban materializando.
A veces se difuminaban
y después se iban pintando.

Hoy he visto un ojo inverso,
que miraba hipnotizado,
los hechos que le ocurrian
cuando daba cada paso.

La vida le sonreía,
tendría que aprovecharlo.
Su camino se forjaba
lejos de su antigua patria.

Un olor vestía el aire
de fragancias de alegría
y las bocas le auguraban
que en Murcia se quedaría

Doble mortal

Rompimos las barreras
que gobiernan nuestra vida.
Si alguna vez lo hacía
no pensé que fuera contigo.

Terminamos asidos
piel con piel,
y al amanecer,
ninguna recompensa.

Dos cuerpos extraños
uno junto a otro,
abrigando la soledad
con un manto de ternura.

Terminamos asidos
piel con piel,
y al amanecer,
ninguna recompensa.

Salvo una noche mágica.
De ternura infinita,
en la que solo el contacto
nos satisfacía.

No hizo falta más
que la compañía,
aunque sólo eso
no se pretendía.

Pero esa ternura
fue muy especial.
La invadió el respeto,
el amor y la amistad.

La invadió el respeto
y nos hizo olvidar.

Egon Schielle
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Juan Bruca Alicia Gaona

Hoy

Una cruz en el calendario
o una vela en el recuerdo
un descanso en la escalera
que de subidas en bajadas
te encamina a tu destino.

Un puentecillo sobre el río
que a la mar te va llevando,
un hito sub-topométrico
en el sendero sinuoso
que de paradas en correrías
de borracheras en resacas
a vía crucis se va llegando…

Un amasijo de instantes
que con presente confundimos
de entusiasmos y arrebatos,
un entramado sin salida
de sombras y luces vacilantes,
una madeja sin cabo suelto
de dudas más que de certezas...

Un ayer que mañana fue
que mañana ayer será
o víspera de un futuro
tan improbable como cierto
que te acerca al final…

Carpe diem decía el sabio
coge la flor del pensamiento
a la belleza da la rima
(y mejor aún si gongorina)
que marchitándose se va…

La vida truncada

Expresar me expreso, me siento expresada,
que nunca más haya una vida truncada,
que cada persona que habite este mundo,
transite por ella hacia la llegada.
El problema creo, es hacer caminos,
abrir surcos tibios que marquen llegadas,
si algunos a ellas llegan muy temprano,
será que esta vida ya ha terminado.
¿Por qué pensar en vidas truncadas?
Quizá esa vida era un camino corto,
un sencillo lema, una lección aprendida,
y se va a sabiendas que no queda nada.
Lo difícil es, los que la rodean,
a esa vida corta, a esa vida yerma,
lo difícil es, aceptar la marcha,
saber que se ha ido, la vida truncada,
aunque al final ella, esté realizada.
Sólo en la creencia de vidas pasadas,
de vidas futuras, de vidas amadas,
encuentras consuelo de saber que es nada,
que el tiempo es nada, que la vida es nada
que la dicha es corta, que hay que aprovecharla,
que algún día tal vez, los lazos del alma,
vuelvan a unir dos vidas truncadas.

Colores de la primavera

El cielo… azul
de porcelana vieja.

Avenas rubias.
Trigales verdes.
Caminos blancos
polvorientos.

Una chica en bicicleta.
Su melena por banderita
como estela en mar abierto
(escondida la amapola
en el revuelo de su falda).

En la pradera la margarita
de amarillo corazón.

En la cuneta un pastorcito
bajo el cielo de mediodía
con sus perros y las ovejas
tirando a grises y a pardos.

Faltan el negro y el rojo…

En la distancia y el tiempo
corre la sangre en el transvase
de las ciudades a la playa
de los cuerpos a la autovía.
Su tributo pagando la gente
a la diosa velocidad,
compaginando sin trastorno
el cuervo de la funeraria
con el becerro de Osborne…

Man Ray

Oscar Domínguez
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Jean Defrancisco
Amor de pajarito

Cada día, muy temprano, 
debajo de mi ventana,
el pajarito anda cantando:

«Te amo madre Tierra
por todo lo que me da
tu seno generoso.
¡Mira! En primavera,
me gusta el insecto
libando la florescencia.
El que es de color rojo
no es bueno para la comida.
Eso me lo dijo mi abuela,
pero tengo que probarlo:
¡Pua! Se lo dije a mi nena,
pero ¡ella!, no escucha nada.»

«Te amo madre Tierra
por todo lo que me da
tu seno generoso.
¡Mira! En verano,
me encanta tu aire puro,
pero los aviones me dan miedo,
sobre todo desde que papá
falleció: un reactor se lo tragó
sin devolver una pluma.
Él tampoco escuchaba nada.
Su padre se lo dijo:
¡Ten cuidado arriba!»

«Te amo madre Tierra
por todo lo que me da
tu seno generoso.
¡Mira! En otoño, me gusta
cuando el sol anda pintando
el mar con su pincel rojo,
descubriendo los reflejos de plata
de los peces innumerables… ¡Cuidado!
Todavía tienen puntas de acero
clavadas por aquí por allá.
Un día con eso mi mujer se murió
sin escuchar mi chillido:
¡No toques, mi vida!»

«Te amo madre Tierra
por todo lo que me da
tu seno generoso.
¡Mira ! En invierno
me encanta, por la sierra
cazar la musaraña
por su sabor delicioso.

Sin embargo mi hermano,
antes de morir intoxicado
me lo dijo: ¡Niño, ten cuidado,
los ratones de ahora
tienen veneno agrícola…!»

Cada día, muy temprano,
debajo de mi ventana,
el pajarito anda cantando
su amor a nuestra Tierra.
Canta con naturalidad y frescura,
descuidado del peligro
y listo para la felicidad,
sin saber que los hombres
tampoco escuchan nada.

El gozo del tazón

Mi naturaleza de media esfera
me confiere una suerte incómoda,
pues los líquidos que encierro, a veces,
se vuelven sensibles y muy inestables.

Pociones amargas, chocolates, cafés,
caldos caseros, todos pueden volcarse
con desbordamientos muy intempestivos…
Así, los tratos torpes y descuidados,

no me perdonan nada. Y peor son las
inhalaciones. Las aborrezco. Mejor,
al amanecer, permanecer con calor,

Tierno y suave, en tus manos inciertas.
Sentir en tu aliento, niño, las risas,
y de tus besos húmedos, el esplendor.

Dolores Valero

Sopla el viento

Sopla el viento con tal fuerza
y su soplido es tan fuerte
que al mar pone furioso
y al viento enseña sus dientes.

Las nubes cubren el cielo
el sol que ve al mar
y al viento siente,
parece que le da miedo
y busca dónde esconderse.

Los árboles se cimbrean
como queriendo arrancarse
y los pájaros en las ramas
no se atreven a moverse.

Las playas están desiertas
el azul del mar se torna verde
las gaviotas asustadas
no saben dónde meterse.

De pronto el viento
aplaca sus fuerzas
el mar su bravura pierde
el sol saliendo de su escondite…
las nubes desaparecen.

El viento, el mar, las nubes,
la lluvia, la tierra con todos
sus elementos,
vuelven a estar tranquilos
y en calma y el sol riendo de nuevo.
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Luís A. Maldonado

Blues del camionero

Con aires de peregrinos
viven haciendo distancias,
en sus corazones las distancias
van buscando sus destinos.
 
Gasoil llevan en sus venas…
y en su piel…
llevan asfalto.
 
Pueden llamarse don Pepe
o quizás el loco Juan,
si al final de la historia
todos se parecerán.

Mariposas
 
Yo quisiera volar
pero, no puedo.
¿Por qué será
que existe el miedo?
 
Mariposas que vuelan
mariposas que van
y tú allí impotente
sin poder volar…
y tú allí impotente
sin poderme amar…
 
Eres el ave que me lleva
en busca de una canción.
Eres mil versos en la piedra
que en la piedra quedarán.
                    
Mariposas que vuelan
mariposas que van
y tú, impotente,
sin poder volar…
y tú allí impotente
sin poderme amar.

Eres el grito de mi noche
que me ayuda a despertar,
eres de agua entre mis manos
que no puedo detener.

Mariposas que vienen
mariposa que van
y tú allí impotente, sin poder volar
y tú allí impotente sin poderme amar.

Elmys García Rodríguez

Uno se multiplica a través
de las razones

Me dijeron que en mi patio
no crecían madreselvas
que aprendí a ser independiente
a fuerza de circunstancias,
que vivo en un país habitado
por hombres que conforman mi piel.

Aquí he tenido noches de intensa vigilia,
han sido largos mis atardeceres,
me dijeron: “El horizonte es tuyo
decídete a volar…”
y tuve miedo de emprender mi viaje,
me quedé sola
escuchando los latidos de mi sangre.
Tu recuerdo me sirve de abrigo
mis palabras alcanzaron otra dimensión;
pero el tiempo me dice que te has ido
y no sé cobijarme detrás de un adiós.

Para qué acercarnos
a lo que no tiene límites,
todo es debido a la soledad,
la locura la agonía.
Algo cae junto a mí
es mi corazón que late lejos,
duermo sobre los sueños de espanto.
Nací en un país hechizado por tambores,
tengo mis manos al rojo vivo.
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Mari Carmen Martínez
La Rebelión de los Corchos

I
Hola corcho corchito, que sobre la ola flotando estás.
¿Dónde vas?
Donde me lleve la marea;
me ha liberado del yugo del cogote vil,
¡y voy a vivir!

Porque cuando una botella a la playa llega,
todos exclaman: ¡un mensaje en una botella,
un mensaje en una botella!
A mí me sacan de cuajo, y sin contemplaciones
me tiran a la arena.
Pues me he rebelado, ¡eah!

Que todo el mundo sepa que sin mí
el mensaje de la botella,
no hay un Dios que lo lea.

II
A las playas de Cádiz el corcho llegó.
A todas las bodegas de Jerez contagió.
La revolución empezó.
Uno a uno los tapones fueron saltando.
En ejército organizado, de 4 en 4 fueron formando.
(El vino se iba derramando).

Al unísono subieron hasta Montilla Moriles.
La misma operación.
Corchos saltando y uniéndose,
para pasar por Valdepeñas,
la Ribera del Duero, Cariñena,
La Rioja  y hasta El Penedés.

¡A cruzar la frontera!
Las botellas de champán burbujeando, una locura,
La Galia fueron inundando…

Y los borrachos del mundo entero,
locos de contentos,
arrimando los cartones de vino peleón
a los ríos de vino, del vino mejor.

III
Y los peces borrachos, hipando,
las sirenas desafinando,
las ballenas roncando,
los cangrejos andando pa lante,
los marineros mareaos de olor a anisaos.

¡La leche! la que puede organizar un tapón.

Cambiemos

Cambiemos de país.
Cambiemos de pueblo.

Cambiemos de hábitos.
Cambiemos de aspecto.

Cambiemos sin moneda de cambio.
Cambiemos quedándonos la chaqueta.

Cambiemos por fuera.
Cambiemos por dentro.

Cambiemos para volver a ser auténticos.

Las Horas Muertas

Más vivas que nunca
están las horas muertas.
Porque desde hoy,
aunque tú no lo sepas,
desconocido, conocido,
amigo, mis horas muertas,
las voy a pasar contigo.

El Agua Que Corre

Me gustas dulce.
Te amo extensa, profunda y salada.

Te prefiero cristalina.
No te niego embarrada.

Te escucho en fuentes cantarinas.
Te adivino en acequias soterradas.

Te deseo sólida, liquida o vaporizada.

Te respeto en movimiento.
Me embelesas estancada.

Te sé en sangre, saliva,
sudor y lágrima derramada.
Te alabo en bolsa rota a término
de hembra preñada.

Te venero porque sin ti,
en setenta y dos horas, no somos nada.
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Cuba Pareggi
Contradicción

Mantengo una guerra
de nunca acabar.
Renuevo soldados
de vez en cuando,
Sanciono las deserciones.
No paro de retocar
alarmas y trincheras.

Mi guerra,
a ratos de izquierdas
a veces de requeté derecha
me sigue, apuntando con el dedo.
Contrabandea con mi lápiz
en un insufrible infierno.
No tiene miedo.
Expolia a destajo
los mejores barrios.
Viola la Naturaleza.
Bombardea hasta
los ataúdes de mis muertos.

Todo el futuro
pasando a cuchillo
los frágiles arqueros idealistas
de esta agonizante muñeca.

El continuo combate
impone su alerta.
Aquí no es posible ausentarse.
En este órdago me juego
el aliento, los encajes,
el ritmo del corazón,
el paso del aire.

Esta invasión
exigirá rehenes, a su tiempo.
Las letras de mis manos,
el adiós de algunos lazos,
besos, quizá, esperando.

Habré de ganarme
a cualquier precio.
Las treguas no llegan solas,
cobran rescate:
ha de morirse, muriendo.
Bien. Esta muerta más
no creo que robe
el vapor de ningún espejo.

Agridulce

Laberintos en la vida
creados a mano alzada.
¡Qué enorme putada!
Soñando siempre con la salida
y en la salida no hay nada.

Me vestía de lluvia
me asomaba a tu paraguas
resbalaba por tu solapa.
Y justo cuando arreciaba
te me perdiste en un taxi
sacudiendo toda mi agua.

Derrapaba en la última esquina.
Hundía los frenos
antes de tu casa.
Bajaba de la moto
y mientras esperaba
caían de la acacia cien ojos
de vecinos, de amantes, de otros.

Quería aprender de todo.
Asesinar los tiempos muertos
sin dar de comer
a ningún demonio.
Yo sé que me respetaban
sin tener que hacer de tonto.

¡Mira tú que tontería!
Cuando todo el orbe ya contaba
con una oveja más entre lobos.

Anónimo

Ah! Suspiros de pelo corto
duendes con tardes de falda larga
paseo de cuello alto
versos con sombrajo de guayaba.

Ahí se quedan.
Las mejores lluvias
tu melena rizada
las sienes de luna
en mi smoking de plata.

Ah! Estrellas con asiento de coche
Parkinson de la madrugada
los diablillos de tus ojos
silbando bajo mi manta.

Ahí me quedo.
El dolor se lava.
El perfume se guarda.
Las jambas del sueño
ahuman el perfil de la nada.

Suspiros

Aguanta un rato
mariposa.
Mirando mientras volabas
con tus alas de mujer
dormidas, sin corsé.
Sí, soñé que me querías.
Aún no te puedes ir,
no todavía.

Aguanta un rato
violetilla.
Sufriendo mientras olía
la primavera de tus pétalos
herida, en mi sien.
Sí, pensé que te morías.
Siento no dejarte ir,
no, todavía.

Aguanta un rato
muñequita.
Atándote los lazos
jugando a los cien secretos
con tus ojos gemelos, de miel.
Sí, sentí que me perdería.
Tú no te vas a ir,
no todavía.

Aguanta un rato
poesía.
Apareciendo de noche
escribía la luna a ciegas
con tus manos, de satén.
Sí, ya sé que no serás mía,
y si te hubieras de ir …
¡No pronuncies mi muerte hoy!
No todavía.
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Cuba Pareggi Juan Diego
El poeta
En lo más profundo
de mi humanidad
crece una flor amarilla
en el cielo, en el pecho,

llaman las olas a la noche
de luna, de rosa
amarilla creciente
y la brisa del recuerdo
sencilla, canta en la
noche estrellada

sin concepto, sin cultura
ganada
cantando sin más
la belleza de mi pecho
creciente.

(para ti poeta)

Ella
Al fondo de la playa desierta
estaba ella
morena y misteriosa.
Mis ojos se encendían
como quien descubre un  tesoro
y el palpitar del corazón
callaba la embestida de las olas.
Allí, a lo lejos
supe que nunca sería mía
ni mía, ni suya
era demasiado bella
como una estrella cambiando de tono
al fondo de la inmensa playa.

Bajo los amantes
Sobre las hojas muertas
del eucalipto
mueren las adelfas
y nacen las adelfas.

Sobre la oscura
muerte de mi olvido
mueren los poemas
y nacen los poemas.

De azul, el fondo de mi vida
de verde sendero que me llevas
amarillo, el camino
de mi esperanza
que me lleva abajo
hasta la playa.

Mirador La Galera, p. Mediterráneo.

Melopea
Hoy llevo corazón tinto
con dobladillo de gaseosa.
Corazón de altura ardiente,
borracho, el día entero en vilo,
al pairo, a su bola.

No pasa nada.
También a Caperucita
algún mal día que otro
se le caen los anillos
o se le hunde el techo
con todo su enquistado lodo.
Pero no dejo de pensar
desde qué mal trago me queda
mi propio cuerpo tan estrecho.
Por qué la bella durmiente
ha de aprisionarse dentro
tal que ostra preciadísima.
Salvaguardar…
¿qué  mal bicho, ni qué tesoro?
¡Casi siempre absurdo, beodo!
¡Atragantados quilates, siempre por digerir!.

El sobrante de emoción,
la sobredosis de ansiedad,
el estrago del amor,
hierven a creciente presión.
Asesinos de válvulas
corrosivos de esqueletos,
reprimidos censores de la eclosión.

No habrá mundo bastante
para contener tan latente volcán,
la riada del champán
lavando años y años de hipocresía
de egoísmo, incomunicación,
lavando años de no explosión.
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Dolmen
Allá donde no se cierra el círculo
rompe oscura entrada al dolmen
laberinto del tiempo
en pasillo hacia el alma
viejo, siniestro, hacia el vano
vieja, siniestra, la muerte.

La muerte en el vano
la muerte en el pasillo
Catedral de mis ancestros
ancestral, atemporal,
vano en el círculo.

Para entender la vida
laberinto del tiempo
viejo, siniestro hacia el vano
la muerte en el pasillo.

Catedral por el frío
se pierde la luz, la vida
en el vano del pasillo
a lo oscuro. Envuelto
en ritual. Sin sangre
putrefacto es a lo que
llega la respuesta
la respuesta del dolmen

Allá donde no se cierra el círculo
rompe oscura entrada al alma
en el vano, la nada
y el circulo se cierra
en aroma funerario
ancestral, atemporal
dramático círculo incompleto
rompe oscura entrada
a las no respuestas
   al drama humano.

Juan Diego
Déjate ir
Te recuerdo andar y
hacer camino donde no lo hay.

Me recuerdo en comunión contigo
naturaleza a cada paso contemplada.

Te recuerdo a ti poesía
graciosa, alada y divina,
condenando mi alma y
tu cuerpo a la pasión.

Allí donde ya no era
allí me perdí, en agua
en brisa mariposa
eterna estrella de mi cielo,
rosa de mi pecho saliente,
camino de la mariposa.

El camino
de la mariposa
Mariposa en el camino
te paraste a escuchar
el susurro de dos seres
que te vieron al danzar.
Te miraron con ternura
y te amaron al mirar
que la bella mariposa
detuviésese a escuchar.
Escuchara y entendiera
y gozara en su belleza
a los meros caminantes
con camino hacia un final.
Un final de mariposa
un romántico final
que el camino estaba hecho
para verte a ti danzar.
Un susurro te canté
en mi alma y en mi fe,
por crear una poesía
que ayudásteme a entender.
Tu paciencia es mi poesía
tu belleza inspiración
Y esa fuerza en mis adentros
que palpita de emoción.
Gracias fiel mariposita
por nacer en mí el amor
porque yo a ti te completo
en poesía de los dos.
Sigue y sígueme esperando
que la tinta se acabó
pero esta poesía es eterna
por la fuerza del amor.
Vente, vente a mí regreso,
al regreso de los dos
que de amante es mí poesía
de belleza es tu pasión.
Me dejabas al quererme
me querías al dejar
que el final de la poesía
estase apunto de acabar.
Y mi corazón henchido
desatada la pasión
de un mar embravecido
¡que se apaga la canción!
Y danzando tú te fuiste
negra, roja la pasión
ese azul de tus alitas
Y esa gracia de los dos.

Todo
Todo a mi alrededor grita
gira, grita el mundo
y mi alma sedienta de
silencios
de arrullos de agua
de cantares eternos
llora.
Todo a mi alrededor llora
gira, llora el mundo
y mi alma cantora y risueña
busca en el cielo azul
sueña el cielo azul,
pero el mundo grita, grita
el mundo pero el alma
radiante y presurosa corre
al silencio, al arrullo
del río, y ahoga al mundo
en mares de adentro.

Belleza
¡Qué fiesta
qué armonía de mar
qué belleza inunda
la tristeza de mi alma,
qué amor brota de mis ojos
qué fuerza arrebatadora!

Un paisaje eterno
Una profundidad inmensa,
Un verso pequeño
Un mar de caracolas.

Una playa dame asiento
Una calma en mis adentros
Una vuelta a la ignorancia
Y una pequeñez inmensa.

Semilla
Si mi vida poética naciera
como un manantial
en el camino de la mariposa
y como un río de luz
sólo brillara cuando la miras,
cuando del amor que nace de ti
miraras el brillo de sol
contra el agua.
Sólo brillara
cuando renace en ti
como una flor que tapa el agua,
y de la belleza de tu flor naciera
brillo de luna al agua
manantial de bella flor
poesía de tu boca callada.
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Alejandro García Boyano

Nana

¡Duérmete niño!, descansa
en tu cunita linda y blanda,
duérmete prontito niño
en esta noche en calma
y no esperes al alba,
que los niños buenos duermen
antes que salga la luna
a pasearse de nácar,
que el viento y el mar te arrullan
en esta noche en calma.
Duérmete bien niño guapo,
te estoy cantando la nana.
La nana que yo recuerdo
de cuando yo era pequeño,
duérmete en tu cunita, guapo,
duerme dulces sueños de paz,
en esta noche en calma
escucha el calido canto
de esta nanita de mi alma
duérmete nene, niño del alma
y nunca esperes al alba.

Poema

Construyo mis poemas
amasando letras con arena
paseando, solo, en mis desiertos,
con penas, nostalgias y deseos
con la belleza de las mujeres
de calidos ojos y tersa piel.

Construyo mis poemas
con vientos violentos y veletas,
pensando en musas inquietantes
de cuerpos geniales y perfectos
con cadencias, ecos y presagios
silencios, silencios, silencios
vestidos de amor y esperanza
construidos en noches y alboradas
con abatimientos y ternuras.

Construyo mis poemas
charlando con mis amigos los perros
pues ellos comprenden mis aullidos.
Construyo mis poemas:
en profundidades abisales,
hurgando grietas negras y podridas
y en lo más alto de mis cielos
donde viven las formas deseadas
lo mejor de las calmas y los besos
y desde donde baja la muerte
vestida de negro macilento
al profundo abismo sin fronteras.

Construyo como puedo mis poemas
con amor, con amor, con mucho amor
y los asombros que mueven el alma
pelando y acuchillando el cerebro
recordando siempre el cielo de Madrid.

Presagio

Recorreré de nuevo los caminos,
volveré a subir a otras montañas,
cruzaré otra vez enormes llanuras.
En uno de los altos del camino,
ya cansado, miraré hacia atrás
y veré como mi vida se apaga,
silenciosa y lenta como el día,
chisporroteando como el sol de tarde,
presagio de la absoluta pereza
disuelta en el recuerdo y la distancia.

Picasso
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Joaquín López Martín

Danza

Mundos divididos.
Sueños rotos por un sudor frío.
Escenografía incompleta de un ballet esbozado.
La primera bailarina levanta una pierna,
salta con agilidad levantando los brazos
y enlazándolos por  encima de su cabeza;
cae sobre el suelo  del escenario, inclina la cabeza
con estudiada lentitud. Cesa la música.

Rojas

En un principio
las flores rojas
eran sostenidas por mujeres bellas.
Amazonia.
Mujeres Sagitario.
Infinito retorno, a los orígenes,
zigurats aprehendidos,
inspiración tras expiración,
minuto a minuto,
latido a latido.

Joven

Doncel airoso, de mirada
desafiante.
La arrogancia de tu juventud
disculpa tu vanidad.
Te sabes bello y deseado,
juegas con ello
yo, paseo y te miro
recordando cuantos como tú
la vida ha doblegado.

El ayer

Ruinas venerables
que nos hablan de un pasado glorioso
libro en piedra
cuyo lenguaje hay que conocer.
Columnas, capiteles, muros y estatuas.
Hermosura antigua de pueblos
los cuales perfilaron nuestro presente.

Espera

Bajo dos antiguas columnas
sentado en un bloque de piedra
rodeado de hierbas, junto a un arbusto
te espero.
A lo lejos te distingo, avanzando
por el camino, a cuyo lado
crece un enorme cañaveral lleno de jopos.
Llevas un carrizo en la mano
a modo de bastoncillo.
Desde mi atalaya anhelante
te observo.
Andares tranquilos
figura de porte elegante y descuidado,
son parte de tu encanto, joven amigo.

Sin ti

Alejado de ti vivo
sin saber nada de tu actual deambular.
Decidí mirar tu retrato.
Hasta en él solo ver tu sombra.
Locura de amor correspondido.
Perfección en tu cuerpo,
escultura viva.
A la que mis ojos jamás se cansan de observar
bellos días, juntos en Cabria.
Solos y acompañados de amigos.
Venido de un Olimpo cercano
sólo para mí: poder contemplarte largamente.
Tumbarme junto a ti
mientras fumábamos un cigarrillo.
Todo pasó, queda el recuerdo
los bellos momentos compartidos.
Amado mío.



POESÍA Mayo 2009

18

Marisa Sendón

A la memoria de mi
madre

Hoy, invadida de tristeza
por tu partida al infinito cielo
de los justos,
no lloro por tu ausencia.
Sé que descansas tus miserias
y no quiero estar de luto.

He abierto las ventanas.
Que entre la Vida.
El olor a muerte que se vaya.

Quiero oír el sonido de la gaita
que acompaña de nuevo los latidos
más intensos de mi pulso.

Huelo la lluvia
y seco el llanto
de las rosas de tu jardín.
Echan de menos tu voz
que en la mañana
las llamaba hermosas.

Martirio

Martirio,
cómo vistieron tu cuerpo
ropajes  caros de lino
y adornaron tu cara
zarcillos de coral fino.

Cuántos hombres han perdido
por tu pasión su camino.
Te emborrachabas con ellos,
amantes de noche larga, mucho vino…
y en el te quiero un martirio.
Tú nunca quisiste a nadie,
 a nadie nunca,
Martirio.

Bandera y timón

En mi barquito de vela,
navego sin tener pena
por lo que dejé atrás.

En mi barquito de vela,
la esperanza mi bandera,
por timón la libertad.

A esta edad

A mi edad
yo sé, no me lo digas,
que si yo fuera joven,
sonarían mis palabras
con otros dulces sones.

A mi edad es un lujo
decir lo que se siente.
Nada se tiene en cuenta,
y además, no se miente.

A mi edad se ve el mundo
sin gafas de colores
y es difícil, yo creo,
que me engañen los hombres.

A mi edad pongo amigos
donde antes tuve amores.

A mi edad me perdonan
que aún cometa errores,
errores repetidos.
Como ya no soy joven…

A mi edad nada importa.
No hago sombra a los soles.
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Pamela Pérez Bernal
Lejía II (1996)

Como en un juego
me coloco
el delantal-prisión
de las labores de limpieza.
Me miro en el espejo
y soy totalmente anónima.
Mis complementos,
el cubo,
la fregona,
la escoba,
el jabón,
la lejía,
los guantes de goma.
Como en un juego
de identidades
voy danzando por
los pasillos,
vertiendo agua,
bautizando rincones
y paredes
como sacerdotisa de blancura.
Los cristales se transparentan,
las paredes brillan.
A medida que voy
perdiendo luz
todo resplandece.
Acabada la tarea
me quito el delantal-prisión,
la máscara,
me miro en el espejo
para volver a ver mis ojos
nuevamente.

Desamor
Las estrellas alineadas
en un cielo oscuro
me consuelan.
Tengo adicciones lo confieso,
tengo temores y manías,
inquietudes y ternuras.
A todo me resisto
y de mucho me rebelo;
despacio son mis pasos
aéreas mis emociones.
Tuve la intrepidez de soñar,
tuve la arrogancia de amar
y por eso caí y volví a caer
por una pendiente
no transitada
sin una mano que me alce
ni una boca que me sonría
ni una luz que me guíe,
ay, cómo duele el desamor.

Estaciones

          I
Mi párpado retrocede
en las estaciones.
La espera es
tiempo adormecido,
modorra de instantes
rondando entre maletas,
ojos titubeantes,
bocas sin sonrisa.
Hay un testamento
no escrito que delego
en estas gentes
listas para el viaje.

II
En la resignación de esperar
y esperar
sobrevivo
al constante latir
de esta impaciencia
que me carcome,
piedad yo pido
al cielo inventado
a la imagen
que me inspira,
a la oración enmudecida
al temblor de mi miedo
que se emancipa
entre tanta duda.
Piedad me pido
a mi espejo empañado
de nostalgias.

Infancia

Me voy despojando de los
ropajes con que abrigo
mi existencia.
Tú pusiste prendas
en mi cuerpo,
me vestiste de largos silencios,
de duras noches de llamarte
entre sombras de distancia.
OH, Madre dolorida
de largas jornadas de trabajo.
Madre buena,
silenciosa,
doliente,
soportando las embestidas
de la vida,
firme como una estatua
sola tú
sola yo.
Sin un hilo que sepa unir
sentimientos acallados.
Madre lejana
de distancias tan largas
como los rieles del tren
que se llevó mi infancia.
Tristes ropajes llevo
sobre mi cuerpo
que no me aíslan
del frío que llevo dentro;
amargura concentrada
en cada fibra de esta tela
interminable tejida con
urdimbre de tristeza.
Madre querida
te encumbras en un pedestal
de ausencia,
de sermones
y palabras de abandono
que  hirieron mi alma.
Madre triste
de ojos perdidos
de pena agarrotada
que te ciega para no verme
para no ver a la niña
que espera tu abrazo.

Rodin

Picasso
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Rosa de Nácar Marina Tapia

Ausencias

Necesario es reflexionar
sobre la luz
que enciende

el entendimiento,
posible es
cruzar calles

incesantemente,
subir y bajar escalones
para habitar el vacío
que nos envuelve
en dramática suspicacia.
No soñaré ya más
las calles escritas
con tinta invisible
de esta ciudad sucia
de hojas secas.
Inevitable sopor
de tristezas enquistadas
tras las ventanas cerradas.
Hay un sello en mi piel
que ornamenta los días
de pereza y lentitud.
Puede haber un beso
detenido en el tiempo
de cerrojos y abismos.
Espero el clarear

de tus ojos
en el comienzo
inaudible de mi ser.

La uña

La uña tiene un sabor amargo,
toda la tristeza, este pesar
dormido bajo carne.
Es la pared que guarda otra pared,
las emociones turbias, mi deseo
de desgarrar, a veces, otra piel.
Cutículas: aquellos bailarines
vestidos con los restos de la infancia.
Yo alumbro cada luna con esmalte,
o muerdo lentamente
cuando observo
tu rostro, otras batallas repentinas.
Es la uña ese carro de viajes espontáneos
a regiones de dudas.
Laberinto, retrato, escalón parecido
a mí,
a este quebrantamiento sucesivo.

Los dientes

No sé por qué
pero a veces, estos dientes,
rechinan y se mueven,
quieren decir otras palabras.

Un día fueron pájaros
volando por la boca,
fueron peces creando poesía.

Me lastiman sus brillos,
de blancura sombría,
aquellas aguas tristes
que bañan sus caderas.

Estalactitas
talladas por el verbo
que morirán temprano
(en nuestra infancia)
resucitando
fuertes
del dolor.

Sabrán siempre el porqué de tu sonrisa
y cuando no soporten
el juego de los labios,
morirán sin orgullo
dejando aquel vacío.

Ojos

La propiedad del ojo
no es juzgar,
ni desmentir el polvo acumulado,
llorar sobre ese mar del que se arrastra,
tijeretear la vida con astucia…
Esas podrían ser algunas facultades
para vivir exhalando algo de dicha,
para poner un bello pergamino
encima de la puerta.
Pero vi errante, al ojo,
como se resbalaba desde el párpado
y hablaba un alfabeto ajeno
al de los músculos,
agujereando un trozo en las murallas.
Y supe, que la intrínseca función
de la legaña,
que la postura aquella de bastones:
era pisar despacio todo el aire,
suspendiendo la luz
que se abriría
al fin, sin parpadeos,
en la muerte.

Marina Tapia
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Ricardo Sanz

El tao de la escoba

Va riendo
el Ricardo
con su escoba
barriendo
colillas de cigarros
cacas de perros
boletos de bonoloto
rotos en mil trozos
qué agonioso
el de la bonoloto
va riendo
el Ricardo
con su escoba
barriendo
chuches gelatinosas
hechas de chapapote
pegadas en el pavimento
pobres críos qué alimento
barriendo
pañuelitos pa los mocos
plástico y más plástico
publicidad de todo
y ese celofán finito
de los paquetes
de tabaco
que con la buganvilla
es la pesadilla
de los barrenderos
va riendo
el Ricardo
con su escoba
barriendo
amaneceres de película
y gatos muertos
hostia veinte euros
siempre alguna sorpresa
como una compresa
una goma usada
un mar de cáscaras de pipas
en la parada de los taxistas
va riendo, barriendo
va riendo, barriendo
porque se recuerda
de pequeñito
contemplando
al barrendero
con su cepillo
por el bordillo

shas shas, chis chis
shas shas, chis chis
va riendo
en silencio
atento
barriendo
los malos humos
los malos modos
los malos sueños
barriendo
las calles del pueblo
hablando con los chuchos
mirando ese trasero
que te alegra el día entero
barriendo
cuando llueve a cántaros
cuando pega el Lorenzo
cuando sopla el viento
riendo
cazando luces, versos al vuelo
historias que no tienen
ni un final ni un comienzo
barriendo
el Ricardo se va riendo
barriendo barriendo barriendo…

Breve

Breve un relámpago, un parpadeo,
breve un euro en mi monedero,
breve el paraíso perdido,
breve el camino de regreso,
breve el trago, breve el porro,
breve, por favor, el verso,
breve un beso, cualquier beso,
breve el movimiento
que de tan breve, quieto,
breve un instante ciego,
breve, pero en lo breve
un eco de lo eterno,
breve que te quiero breve,
breve por si acaso,
breve, pero alegre,
breve busca breva,
me lo publicáis en breves,
breve
que no voy a robarte más tiempo.



POESÍA Mayo 2009

22

José Vasanta

La foto

Abrázala como se merece,
no la despintes
ni la retoques,
nada de coloretes,
así, al natural,
como amante de la vida
y punto. Puro corazón,
hecho de caramelo.
Sangría milagrosa de Granada
abierta de par en par;
surcando la savia
el pecador canalillo,
y discurriendo corriente abajo,
por las faldas del castillo rojo;
amasada con levadura de divino
mestizaje, mudéjar, cristiano, árabe,
judío, budista, hindú, taoísta, universal.
Que nadie pueda propalar
que la foto es plagiada,
o manipulada, sino tal cual.
Y el lienzo de tu cosecha está colgado
en la pared principal del Siglo XXI;
por la ventana se cuela
el encanto endiablado
de la alborada y los rayos ladradores del sol,
que se estrellan verticales
al mediodía en toda la cara;
luego asoma en el desfile
la luna llena derritiéndose
entre espuma y esperma de olas blancas
sobre la espalda marina del dibujo;
en el pecho una sinuosa playa
con globos de colores
rebosante de hechiceras sonrisas,
y arriba el bosque despeinado,
perdido en las copas
de los pinos, sin nido de pájaros,
volando por las nubes,
espiando por entre las ramas
los secretos suspiros;
los indómitos ojos se revuelcan
en la órbita cósmica, y se tiran
sin paracaídas por peligrosos
latidos heridos partiéndote por la mitad;
una ardiente lava brota
del volcán de la boca,
invadiendo libidos, sinos, cielos,
ganando terreno y aplomo en el trapecio
cual pinito de oro, con turbadores
parpadeos que trenzan danzas
del vientre a través de las ventanas;
los efluvios del sexo se desinflan

ante la actitud pulcra y ponderada de su pose,
esbozada con el pincel de su pulso,
enredándose en el negro pelo,
-parloteo- contoneo jaranero y díscolo,
que cincelan zanjas de guerra
en medio del ameno canal,
con flechas de Cupido rociadas
con arrobado fulgor...
Uy, qué hechizos, qué estremecimiento,
profusión de candidez bullendo
en el tarro coloquial,
a pique de reventar el cuenco
crepitante de miel, y de repente
fulminar al personal,
montando orgías
de fuegos artificiales –quizá virginales o báquicos
(no soñarás o desearás, no hurtarás...)–;
por la angosta vereda que,
en mitad del lóbrego diluvio,
el indigente viajero va.
Y entre dos luces se oía el leve
son de un piano lejano...
«Todos los días paso por tu calle a ver si te veo.
Me gustas mucho...
Carmen, Carmen, Carmen,
voy a tener que emborracharme,
porque si no nunca voy a hablarte»...
Y ella, al momento, cantando
responde, yo soy Carmen.

Desde la orilla

   La piscina zarandea el agua airosa
despertando los instintos del nadador,
él replica autárquico y retador
con un abrimiento de boca gansa.

   Su fantasía vuela alrededor
del recinto en busca de dulce fruta,
la gran manzana que ella tanto chupa
de Tántalo y muerde cual monitor.

   Descubre ella ardiente desde la orilla
la erótica convulsión de los cuerpos
esbeltos, tersos partiéndose los pechos,

   mientras miro el rostro rosa que brilla
en ella, encendido por una cerilla,
y el cigarro, embebida en la lectura

   del libro «Seda», que lo enciende y apura.
Mas en primavera el sañudo Orestes
vengó el talento secando las nubes.

Max Ernst
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Me voy andando
(Ensayo de epitafio)

Me voy andando de esta vida sorprendido del poco
equipaje necesario para andar, y sospechando que aún
menos es suficiente.

Me voy andando porque ya no tengo prisas, sé sin la más
mínima duda que todo esto es regalado.

Me voy andando dejando en el camino un buen puñado
de amistades y el peso de unos pocos enemigos que no
conseguí que dejaran de serlo.

Me voy algo cansado porque como a vosotros, nadie me
enseñó las reglas de este juego, nadie me enseñó a vivir
ni a morir sin miedo, y a sobrevivir aprendí, como
tantos, solo.

Me voy agradecido: guardo en la memoria personas
muertas que creo merecían más que yo el regalo de la
vida: son los caminos insondables del azar.

Me voy andando tras haber sembrado más que
cosechado, nunca me gustaron las deudas.

Me voy andando seguro del retorno, de que mis cenizas
estarán en el aire que respirareis y el vino que beberéis,
en el sonido de vuestras risas y la sal de vuestras lágrimas.

Me voy andando convencido de que sólo el miedo de un
ego fantasma puede provocar miedo al no retorno,
porque sólo caminar es el camino y es camino suficiente.

Me voy andando después de haber apenas tocado el
pensamiento paradójico, saboreando la idea
aparentemente contradictoria que lo explica todo:
sabiendo que vida y muerte son un mismo hecho
constante, no un conflicto por resolver.

Me voy andando sabiendo que una parte del camino
seguirá abierta mientras respire el más joven de mis
amigos o hasta que se destruya el último de mis escritos.

Me voy andando porque, ya veis, tantas vueltas, tantos
golpes, tantas lecciones, y aún no he aprendido a volar.

El reloj se ha parado

¿Quién quemó el olivo milenario del huerto, padre,
ese que me contabas que ya era muy viejo
cuando el abuelo de tu abuelo era un niño como yo?

¿Qué son esos agujeros en los campos de trigo,
ese olor tan raro que pica la garganta,
esos ruidos de cada noche?

Ya pasó la tromenta, ¿Por qué no me llevas a la
escuela?
¿Por qué lloran escondidas en la cocina madre y la
abuela?
Hace días que no veo a mi hermano, ¿Dónde está?
¿Por qué tú también estás triste?

. . . . . . . . .

Hoy, Ibrahim, vuelve a llover fuego
sobre nuestra tierra.
Ya no hay un hueco para tu inocencia
entre tanto dolor:
La escuela es sólo escombros
y la tumba de quince amigos tuyos.
Tu hermano nunca volverá.
Tus compañeros de escuela, tampoco.
Nadie puede consolar a tu abuela
ni aliviar el dolor de tu madre.

Antonio Vidal - Nekovidal
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María Tremiño

A estas alturas

Hoy sé que hay muchos modos
de jugar esta vida

el mío es uno de ellos
no diré si mejor o peor…

pues no es mi juego.

Uno más entre miles
de seres que se habitan

que se llenan, se rompen
o dormitan…

Lo que sí te diré
que a estas alturas

yo que aprendí a pedir perdón
en camiseta

que dejé versos, semillas
y promesas

que anduve reparando dolores
allá, donde los hice

que regalé sonrisas
a cambio de la espera

que he dejado mi llanto
mi risa, mis miedos

y mi prisa
allá, donde unos brazos se me abrieran
que he compartido sueños

y ternuras
que soy en plenitud

sin arma, armada…
que regreso de un viento

con arena
y aún creo que habrá sol

por la mañana…
que amé

y he sido amada
que sé decir quien soy

y lo que quiero
que hablo con las planta

con la gata…
que me espero en mi paz

la paz que espero
que tengo quien me ama

y a quien quiero…

A estas alturas

que sé quien de verdad
me aguarda

en el sosiego

me mira con dulzura
me escucha

con casi más pasión
de la que entrego

me sabe como soy
y así me quiere.

A estas alturas

ya no puedo ceder
ni un triste resto más

de mi persona.

No pido que lo entiendas
Sólo puedo embarcarme

allá donde me soy.
Sólo voy a gastarme
donde este modo mío

de jugarme la vida
no digo que el peor o que el mejor

tan sólo el que, segura,
más me gusta…

se me permita
por quienes osen llamarse

mis Amigas.

Clovis Trouille
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La Risa

Ríe la ciudad sobre el asfalto,
sus edificios nuevos, hormigón y cristal diseñado,
traslucen una sonrisa cómplice;
ríen por supuesto las piedras viejas
y los raíles de los trenes oxidados,
y los rieles del mercado que saben a sangre
y suenan a pescado.
Ríen los atascos, que ya es reír,
sus hombres y mujeres atascados,
y carcajean las ambulancias y las sirenas
y los coches rotulados…
Se mofa la urbe en su nube de diesel,
en su ruido chistoso y abrumado.
Ríe el hombre, y la mujer también ríe en paridad,
se alborozan  las niñas, los jóvenes y jubilados.
Las nubes se descojonan limpiando las aceras
con su llanto de risa,
sale el sol con sonrisa de oreja a oreja,
y febrero agotado relampaguea en los tejados
y en los árboles del parque
y en las calvas simpáticas del barrio acharado.
Hoy la risa se descoyunta en la cabeza
del fusilado de la historia y la memoria,
los papeles rezuman tinta escupida
por el gran censor,
procesadores de angustias y sonrisas
barnizadas de monalisa;
acopiadores del crédito de sí mismos congelado,
lictores del código de conducta
y otros derechos de cartón…
Pero hoy es casi primavera
y la risa quiere rebelarse por doquiera
y su buen humor no puede por menos
que dar sentido a las cosas,
su luz alumbra los felpudos del poder,
 donde urden y urden los agelastros,
Rabelais ya lo dijo, esos agelastros* que no saben reir,
afectados de circunspecta seriedad,
con el alma de acero,
guardianes de la ortodoxia y el new order globalizado.
Esos que carecen del sentido del humor
porque son incapaces de distanciarse de sí mismos,
que no disfrutan la risa trasgresora que libera,
que limpia el cristal,
que hace hilarante la perspectiva;
un privilegio compartido entre carcajadas…
La liberación de la mente enamorada.

* agelastos: (neologismo de Rabelais) para referirse
a los que no saben reír.

Franjamares

Un guiño a la vida

…creces y naces y al abrir los ojos te suspendes
y aprendes a seguir suspendiendo y aprendiendo
día tras día…

Un guiño a la vida dulce y extraña
que se abre y sucede entre sueños, sorbos y sinos.
Un guiño al miedo que te encoje,
que te sopla a la oreja su saeta fría.
Un guiño al apetito de los niños que no es codicia,
al de los púberes que es médula de fuego,
al de los hombres que está nevado y arde,
a las de las mujeres que es licuada nieve

y sangre de lava…
 Un guiño al hombre que convive con los hombres
y que no sólo habita frente a ellos.
Un guiño del ojo izquierdo a la diestra madura,
un guiño del derecho a la zurda empedernida y
a los diez mil dedos que crecen en sus palmas

y esquinas.
Un guiño al amor de una palabra en su salsa,
al amor de un pensamiento de amor,
al amor de una flor en su tallo,
al del viento brillante y al del sol vibrando.
Un guiño con los dos ojos a los tragos

hasta el estómago,
a los ratos de zozobra, a los lapsos de reflexión…
… y a los momentos de sosiego,
y a los instantes de plenitud,
y a las micras de felicidad…
y a los segundos de orgasmo.
Un guiño, sí, a los rayos de sol marcando el día.
Y otro guiño con los ojos abiertos
al paso de la luz en las tardes oscuras,
al descenso de la lluvia que no te deja parpadear…
y a ver crecer a los niños, los adultos
y los árboles que deslindan la avenida…
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Begoña Ramírez

Parece que somos verbos

Todo permanecerá
cuando me haya
marchado.
La quietud de los árboles,
el trinar de los pájaros,
las sábanas permanecerán
puestas cuando me haya
marchado y allí quietos
quedarán el armario
y las mesitas y el
perfume en el aire
de tu presencia y la mía.
Suspendida, sin rastro
evidente quedará nuestra
ausencia dando a todo significado
marcando la acción invisibles,
como si fuéramos verbos.

Búsqueda

Las ramas de los árboles
quieren romperse a golpe de viento,
renacer en un brote caprichoso
al abrigo de la primavera remota,
desafiando el otoño.
Somos todos lo mismo,
cambia el envoltorio,
el capricho adaptativo,
la realidad impuesta.
Realidades diversas, de sal y de agua,
de oro o plata, de luz o de sombra,
realidad de amor o de odio;
realidad de vida, realidad de muerte,
de esperanza u olvido;
realidad que cambia o inamovible.
La búsqueda culmina
en la belleza del atardecer,
no hay derrota puesto que el tiempo
forma parte de una realidad asumida
que escapa en cuanto lo cuestionamos
 y nos deja libres de su cepo.
Somos todos lo mismo,
viajeros incansables al abrigo del tiempo,
buscadores de tesoros,
aprendices inconstantes,
atrapados sin remedio
en el espejismo de la realidad.

Palabras sin Palabras

Te adivino sin palabras,
imprevisto y taciturno,
como los atardeceres de otoño.
Te adivino en el gesto,
en la mirada huérfana
buscando huidiza el encuentro.
Te adivino en tu silencio
ajeno a las palabras
ensimismado en su lejanía,
ahogado en el deseo.
Te adivino anticipando
tu latido incierto,
más allá de ti mismo,
allí donde la certeza
cruza la invisible frontera.
Te adivino y me adivinas sin palabras,
sin quererlo ni buscarlo,
presos de la incertidumbre,
navegando entre lo inexplicable,
sabiéndonos sin saber,
allí donde la contradicción
habita sin tapujos.

La suerte

La he visto pasar enganchada
a una gota de agua, en las primeras
lluvias del otoño.
También en el rostro de un incauto
enamorado
de la dicha del amor.
En el arrugado rostro del pasar
de los años
Y en la tersura invencible del neonato.
Navega sin rumbo, presa de una locura
que llaman transitoria,
pero que ya transita demasiado tiempo.
La he visto pasar, sí
y a veces sin su permiso
me he enganchado a  ella.

Egon Schiele
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Primer premio absoluto: Juan José Vélez Otero

II Certamen de Poesía “Amigos de La Herradura”

Piso de costa

Si alguna vez has estado triste sin motivo,
es que has estado toda tu vida sin saberlo.

E. Ciorán

En esta habitación yo soy el dueño
de mi noche, mi frío y mi tristeza,
del tabaco que fumo y de mis libros,
de los discos que oigo y de estos cuadros.

Un paisaje que cuelga en las paredes
apagadas de luz, tenue nostalgia,
naturalezas muertas y jarrones
inmóviles y blancos como el tiempo.

Pongo otra copa dulce aquí en mi mesa
y rompo el vidrio azul de los recuerdos.
Desamparado al fin nada persigo.

Tan sólo este silencio y estas gotas
pausadas del reloj. En la vitrina
una foto que mira a mi vacío.

He llegado hasta aquí como la nieve
llega a los montes gélidos y brunos,
como llegan, amor, las avefrías
a los lucios y anidan en silencio.

He llegado a este piso de la costa
para vivir en paz con el fracaso,
para escuchar detrás de las ventanas
el mar latir y así quedarme eterno.

Quieto en este recinto del olvido
oyendo el mar y el viento del otoño,
las hojas que recorren estas calles.

Es cierto que en tu piel dejé un verano
las ascuas de la luz y la tibieza
que tuviera otros días.

Se hace invierno.

Ladran los perros lejos. En la noche
sobre el jardín un canto de silencio,
una encendida voz de estrellas frías
en lucha contra el tiempo y el olvido.

En la noche un paisaje de sonidos
lejanos desde aquí, desde esta casa,
desde esta isla en paz que habito y vivo
olvidado del mundo y sus sirenas.

Sentado ante el papel me reconcilio
con la ceniza, el sueño y la memoria;
los aulladeros quietos del vacío.

Ladran los perros lejos y parece
que ha acabado el mundo y que los pájaros
ensucian las trompetas de la aurora.

Todos se fueron ya porque es otoño
y apagaron la luz de los pasillos,
dejaron un silencio como niebla
en el jardín sin signos de verano.

La luna es grande y blanca en la ventana,
la luna es la farola de esta noche
de lunes, larga, casi un río
de sueño y de infinito, casi muerte.

Aquí se oye el mar como un silencio
que no quisiera ser, como las hojas
de un viento que remueva la memoria.

Se oye el mar a lo lejos de esta casa,
la única con la luz en la ventana
que da a los barcos solos y vacíos.
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Primer y segundo premios, modalidad “Local”

II Certamen de Poesía “Amigos de La Herradura”

Negro bajo las uñas
Te mira con ojos tristes
pero siempre sinceros
cualquier rincón de la acera
bueno es a su sombrero.

Espera caer tu moneda
lo agradece con su gesto
vuelve a bajar la mirada
que se remite en el momento.

Nunca supo llorar
ni tampoco por qué hacerlo
él que nunca tuvo nada
jamás conoció el miedo.

Sus pasos son sin destino
la mirada hacia el frente
da igual cuál sea el camino
en eso nos gana a la gente.

Otro pueblo, eso da igual
nueva calle nuevo reto
siempre habrá un lugar
para quien no pasa el tiempo.

Cuando habla, no escuchamos
esas palabras que salen
qué nos importa a nosotros
si son de la boca de un vago.

Jamás conoció banderas
ni a quién tener que votar
para él no existen fronteras
vive la vida sin más.

Cielo limpio de estrellas
techo grandioso, infinito
en su cama de cartón
duerme feliz el mendigo.

Es una suave lluvia
lo que humedece sus huesos
un mojado despertar
que ya secará el viento.

Pienso que muchos por él
nos quisiéramos cambiar
a nadie nada deber
y tener mucho que dar.

Hoy su esquina está vacía
de nuevo emprendió el camino
descansa en la noche, anda de día
qué habrá sido del mendigo.

Ha pasado mucho tiempo
y nada se sabe de él
dicen que se fue al cielo
que Dios le quería ver.

El sol sale para todos
y el agua nos moja igual
no por mucho más tesoros
gozas de más libertad.

Dar comida a un mendigo
no es sólo de ser cristiano
la vida es una hoja al viento
y te puede cambiar de lado.

Recuerdos
En el silencio de la noche
el murmullo incesante del mar
va entrando sigilosamente
y cavándose hasta el infinito
en el tímpano inerme,
hasta confundirse con el sueño
que se va mezclando imberbe
entre recuerdos de un pasado
con olor a sábanas blancas
y sonrisas de marfil impoluto
que los niños soltábamos sin miedo.

Recuerdos de una playa inmensa
con saludos de olas interminables
de arena pegada a la piel
que absorbía el tiempo sin paciencia
y te liberaban de ella
en un zambullir de espuma fiel
de agua cristalina y bella.

Recuerdos de una cueva de palomas
que deja volar la imaginación
y en Cantarriján y Calaiza
que es donde duerme el sol,
han dejado sin razón
de este pequeño gran puerto
a almas con corazón.

Bahía de historia cervantina
y de ocasos de colores
que llena de besos el cielo
y de poesía los rincones.

Recuerdos de unos años inquietantes
con momentos de angustia y felicidad,
de partidos de fútbol
entre sacos gigantes de amistad,
de goles con sabor a sal,
de veranos que duraban sólo unos días,
de inviernos con su llave de cristal
que retumbaban las ventanas
con relámpagos sobre el mar.

Recuerdos,
representación teatral
de una vida en La Herradura
que nadie volverá a interpretar.

José Barbero Jiménez Fernando Ávila
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EEEEEL L L L L TTTTTELEELEELEELEELEVVVVVISOISOISOISOISORRRRR
(OBRITA EN UN ACTO MIRANDO AL VACÍO.

DIVERTIMENTO FAMILIAR)

- ALUMNA.- Mis padres desearían, si usted cree que eso
es posible en tan poco tiempo, que obtenga el doctorado total.

- PROFESOR.- ¿El doctorado total?... Es usted muy
valiente, señorita, y le felicito sinceramente. Procuraremos,
señorita, hacer todo lo que podamos. Por otra parte, usted
sabe ya mucho, a pesar de ser tan joven.

(Eugéne Ionesco, La lección)

En un lateral hay una mesa de camilla con los servicios
preparados para la cena. En el centro del proscenio vemos,
sentados en un sofá de cuerpo bajo y mirando al público con
gran interés, a tres de los cuatro miembros de la familia,
relajados y en sus correspondientes, si características,  posturas:
EL PADRE, que aparenta tener unos cincuenta años, en el
centro, flanqueado por LA MADRE, aproximadamente de
la misma edad del padre, aunque más ajada, a su derecha,
y a su izquierda EL HIJO MAYOR, frisando la treintena.
Llegando desde bastidores escuchamos la voz del HIJO
MENOR. El ámbito de la escena se halla en absoluto silencio.

- EL HIJO MENOR: ¿Queréis hacer el favor de bajar
el volumen de la televisión? ¡Así no hay quien estudie!
¿Cómo voy a aprobar después?

- LA MADRE: Te he dicho mil veces que te vayas a
estudiar a la habitación del fondo. Hasta allí no llega el
ruido del televisor. Ya sabes que este programa no nos lo
perdemos nunca… Ni por todo el oro del mundo. Y
además, tu padre no oye bien desde lo del accidente. (Gesto
condescendiente del PADRE. EL HIJO MAYOR ni
parpadea)

- EL HIJO MENOR: ¿Cómo me voy a ir a estudiar a
la habitación del fondo si allí no hay estufa y hace un frío
que pela?

- LA MADRE: ¿Y es que aquí tenemos estufa?
¿Cuándo has visto tú una estufa en esta casa? Aquí cada
cual se calienta como mejor puede. Lo sabes prácticamente
desde que naciste.

(EL HIJO MAYOR pide silencio llevándose de lado el
dedo índice a la boca. Nuevo gesto condescendiente del
PADRE, que parece hallarse bajo los efectos del alcohol. De
hecho, junto a él, hay tiradas por el suelo varias latas de
cerveza vacías)

- EL HIJO MAYOR: (Con gran excitación) ¡Ahora!
¡Ahora! ¡Vamos! ¡No, no, a la izquierda, a la izquierda,
gilipollas!

- EL PADRE: (Sin mucha convicción y con voz
destartalada) Niño, habla bien y tráeme otra cerveza que
tengo la garganta como una lija del seis… (EL HIJO
MAYOR ni se inmuta)

- EL HIJO MENOR: (Desde dentro) ¿Sabéis lo que os
digo? Que ya no estudio más. ¡Estoy harto, harto! ¡Harto
de todos vosotros, de vuestros programas cinegéticos, del
televisor, de la habitación del fondo, del frío y de la sordera
de mi padre!

- LA MADRE: Pero… ¿cómo te atreves a hablar así
de tu padre y de nosotros? ¡Un respeto, si quieres hoy
acostarte como dios manda!

- EL HIJO MAYOR: Ci-ne-gé-ti-cos. Mira qué bien
redicho es el… es-tu-dian-te.

- EL PADRE: (Aguantando la risa, aunque sin mover
un solo músculo de su cuerpo) Niño… menos coña. Y
tráeme la cerveza de una puta vez.

- EL HIJO MAYOR: (Sigue sin inmutarse) Habló
quien pudo.

- EL HIJO MENOR: (Saliendo por el lateral derecho
espectador. Sorprende su aspecto desastrado. Lleva puesto tan
sólo unas raídas zapatillas de paño y un algo más que un
viejo albornoz. Su edad sobrepasa con creces los setenta años):
Habló también quien pudo de respeto. (A la MADRE)
¿Como dios manda? ¿Qué manda dios? ¿Qué yo no pueda
estudiar tranquilamente o que me muera de frío? ¿Hablas
de respeto? ¿Lo tenéis vosotros conmigo? Mañana, el es-
tu-dian-te se examina de Conocimiento del Medio y así
no hay forma. Con este ruido tan infernal, ¿quién se va a
aprender de memoria la clasificación de los insectos y
menos aún la de las rocas? (Recita la retahila como para sí
mismo) (Clasificación de las angiospermas: dicotidelóneas
y monocotiledóneas. Las dicotiledóneas se clasifican en
apétalas, dialipétalas y… -dudando- gamopétalas. Las
apétalas se clasifican en…) ¿Veis? ¡No me sale! ¡No me
sale!

- EL PADRE: (Inasequible al desaliento desde el sofá)
¿No te sale el qué? ¿El que las apétalas a su vez se clasifican
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en fagáceas, como el alcornoque, la encina y el roble, y en
moráceas, como el moral y la higuera?

- EL HIJO: (Continuando de inmediato la clasificación)
¿O que las dialipétalas, que presentan los pétalos
separados, se clasifican en leguminosas, rosáceas,
crucíferas, umbelíferas, vitáceas y rutáceas.

- EL PADRE: (Animado, a LA MADRE) Anda, mamá,
remata tú la jugada.

- LA MADRE: No sé. No lo veo oportuno. El niño se
puede molestar.

- EL PADRE: (Incorporándose muy levemente un punto)
¿Por qué? Le vendrá incluso bien. Ataca con las
gamopétalas, que entre éste (dirigiendo la mirada al HIJO
MAYOR) y yo completamos con las monocotiledóneas.

(EL HIJO MENOR permanece estupefacto, como una
imagen congelada en el punto en el que se encontraba cuando
terminó su último parlamento)

- LA MADRE: No sé. No sé…
- EL PADRE: (Imperativo) Mamá…

(Al HIJO MAYOR) ¿¡Y esa cerveza!?
- LA MADRE: Vale. De acuerdo. (Se levanta del sofá y

se acerca, maternal, a un metro de distancia del HIJO
MENOR que sigue extático en la misma postura) Hijo mío,
(solemne) has de saber que las gamopétalas, que al
contrario de las dialipétalas, llevan los pétalos soldados,
se clasifican de la siguiente manera: solanáceas, como la
patata, el tomate, el pimiento y la berenjena, que tanto te
gusta frita (EL PADRE y EL HIJO MAYOR se retuercen de
risa en el sofá); las labiadas, como el romero, el tomillo, la
salvia y la menta, que te tomas en infusión cuando te
duele la garganta de tanto gritar desde el cuarto de al
lado (EL PADRE y EL HIJO MAYOR arrecian en sus risas.
Notamos cómo la madre se va animando); las cucurbitáceas,
como el melón, la sandía, el pepino y la calabaza, que te
van a dar en Conocimiento del Medio si no reconoces la
importancia que tienen las angiospermas para nuestra vida
y para tu examen. (Los dos del sofá no pueden más); y,
finalmente, las compuestas, como la margarita, la lechuga,
el girasol y el cardo, sea borriquero o no.

(Sin dejar de reírse EL PADRE y EL HIJO MAYOR
claman al unísono): ¡Bravo! (Tras hacerles a todos  una
irónica reverencia, LA MADRE vuelve a sentarse en el sofá)

- EL PADRE: Y ahora, el remate de la solanácea, digo
del tomate. (Risas de LA MADRE y EL HIJO MAYOR)
(Al HIJO MAYOR) ¿Preparado? (EL HIJO MAYOR asiente
con un movimiento cómplice de su convulsa cabeza) Listos…
¡Ya!

- EL PADRE y EL HIJO MAYOR: (Al unísono): En
lo que respecta a las monocotiledóneas, éstas se clasifican
de la consecuente guisa en: gramíneas, palmáceas,
orquidiáceas, liliáceas y musáceas.

- EL PADRE: ¿Te has enterado, musáceo banano?

(Risas del HIJO MAYOR) (Repitiendo la pregunta al
HIJO MENOR) ¡Qué si te has enterado, musáceo banano!
(Al HIJO MAYOR) Y tú, tráeme esa cerveza si no quieres
que recite de corrido las funciones vitales en los animales
pluricelulares.

(El HIJO MAYOR asiente por fin y, sin dejar de reírse,
se levanta del sofá para ir a buscar la cerveza por el mismo
lateral por el que entró el HIJO MENOR. LA MADRE ha
adoptado en el sofá idéntica postura a la que mantenía al
principio)

- EL HIJO MENOR: (Reaccionando muy lentamente)
Y… Y… vosotros… ¿cómo sabéis todo eso? ¿Dónde lo
habéis… aprendido?

- EL PADRE: (Repantigado en el sofá) ¿Qué cómo y
dónde lo hemos aprendido? ¡Vaya pregunta más estúpida!
Cómo y dónde lo hemos aprendido… ¡Cómo y dónde
lo vamos a aprender, pedazo de cucurbitáceo! ¡Ahí!
(Señalando al televisor invisible, es decir, al patio de butacas)

- EL HIJO MENOR: ¿A…hí?
- EL PADRE: Sí, ahí, listillo. Ése, ahí donde lo ves,

sabe más que tú y yo juntos, y más todavía que tu profesor
del Conocimiento del Miedo ese.

- EL HIJO MAYOR: (Corrigiéndolo) Profesora, y es
Conocimiento del Medio, no del «Miedo ese».

- EL PADRE: Profesora o Medio me es inverosímil.
Ése (al televisor-patio de butacas) es el que sabe de verdad.
(A bastidores) ¡¿Y la cerveza?!

- EL HIJO MENOR: Ignoro si ése (al televisor-patio
de butacas) sabrá de verdad o de mentira. Pero lo que a
mí sí me consta ahora es que aquí se está mejor que
(dirigiendo su mirada hacia el lateral por donde entró) en
esa habitación, donde sólo hace frío y se oyen ruidos
extraños, a veces incluso voces.

- EL PADRE: ¿Voces?
- EL HIJO MENOR: Voces, sí, voces.
- EL PADRE: (Interesado, aunque sin dejar de mirar al

televisor-patio de butacas) ¿Y qué te dicen esas voces?
- EL HIJO MENOR: Nada en concreto. Unas veces

hablan de sonidos y de lenguas neoespañolas. Y otras
resuelven operaciones aritméticas del tipo cuántos son,
por ejemplo, tres mil setecientos cincuenta y cinco
millones novecientos noventa y ocho mil doscientos
cincuenta y uno, multiplicados por cinco mil ciento
sesenta y dos millones trescientos tres mil quinientos ocho.

- LA MADRE: (Como en trance) Diecinueve trillones
trescientos noventa mil millones dos mil ochocientos

cuarenta y cuatro mil doscientos diecinueve millones
ciento sesenta y cuatro mil quinientos ocho.

(En el momento en que LA MADRE desgrana su
parlamento, EL HIJO MAYOR entra en escena y cuando
oye el recitado de la retahíla aritmética se para en seco
manteniendo en alto la lata de cerveza que lleva en su
mano der echa)
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- EL PADRE: (Recogiendo la cerveza de manos del
HIJO MAYOR, que vuelve a sentarse en el mismo lugar
que anteriormente ocupaba en el sofá) Voces…
Voces… No te irá a pasar lo que al profesor chiflado
del tercero izquierda, que, según dicen, empezó oyendo
voces y acabó asesinando a cinco alumnas suyas, con
la complicidad de María, su sirvienta…

- LA MADRE: (Volviendo de su ensimismamiento. En
tono admonitorio) Papá… ¿Cómo te atreves a compararlo
con el profesor del tercero? Ese estaba loco de remate y tu
hijo menor está muy, pero que muy cuerdo; vamos, más
cuerdo que tú, que yo, que éste (señalando al HIJO
MAYOR) y que ése (al televisor) juntos.

- EL PADRE: Ya salió la madre-materna protectora.
Digo yo que muy bien no estará cuando él dice que oye
voces y otros ruidos extraños. (Toma un larguíííísimo trago
de cerveza)

- EL HIJO MAYOR: (Terciando) Hablando de ruidos,
todo esto me suena ya a historia repetida, a más de lo
mismo. (Mira al televisor-patio de butacas) Y para colmo
de los colmos, acaba de terminar el programa. ¿Ahora
qué hacemos?

- LA MADRE: No te preocupes, hijo. Después de los
anuncios va a empezar otro programa, y después otro, y
otro, y otro más adelante, y así…

- EL PADRE: … hasta la consumación de los tiempos.
- EL HIJO MAYOR: Aaamén. (Se ríe, pero nadie lo

secunda, así que opta por cambiar de expresión y sentarse en
el sofá, a la izquierda nuevamente del padre)

- EL HIJO MENOR: (Sin saber qué hacer y sin mucha
convicción) Bueno, yo creo que me voy a retirar a la
habitación de estudio. Todavía me quedan los insectos y
los minerales y…

- EL PADRE: (Rotundo) …y las angiospermas. (EL
HIJO MAYOR reprime la risa y LA MADRE mira al HIJO
MENOR más maternal que nunca). Así que ya estás
tardando y no se te ocurra volver a interrumpirnos.

- LA MADRE: (En el mismo tono admonitorio de antes)
Papá… (Al HIJO MENOR) Hijo, ¿por qué no te quedas
con nosotros a ver el próximo programa? Creo que es
uno que va de naturaleza salvaje. (Al HIJO MAYOR, que
asiente) ¿No es así? Ya sabes: los fundamentos
antropológicos de la reciprocidad, las fuerzas físicas y
biológicas de la naturaleza, «el caos de los orígenes», las
estructuras elementales del parentesco, (va perdiendo fuelle)
la reciprocidad binaria y la reciprocidad ternaria, la
cadena…, el ciclo…, y todas esas cosas que tú conoces
mejor que nadie. Seguro que en algún momento hasta
hablan de las angiospermas.

- EL HIJO MAYOR: (Haciéndose el gracioso) ¿Con
periantio o sin periantio? (Nadie le hace caso)

- EL HIJO MENOR: (Dubitativo) No sé… (A LA
MADRE) ¿Tú crees que dirán algo de las angiospermas?
Yo no lo tengo muy claro. ¿Y de los minerales? A lo
mejor tampoco hacen la más mínima referencia a los
insectos.

- EL PADRE: (En tono solemne) Hijo mío, en la
vida salvaje todo cabe, con pareado o sin él. La
interacción entre biocenosis y biotopo, el ecosistema,
el hábitat… Todo, todo, como ocurre aquí en casa, entre
todos nosotros y también (señalando al televisor-patio
de butacas) con lo que ves ahí enfrente, que no tiene
sexo y sin embargo posee todos los sexos a la vez.

- EL HIJO MENOR: (Movido por la curiosidad, se
acerca al proscenio y se pone a mirar en diferentes direcciones,
arriba y abajo, a izquierda y derecha, y de frente, como
intentando encontrar un punto de luz que le aclare la
paradoja que acaba de proferir el padre) Yo… no veo nada.
Se siente, sí, como una especie de vacío. Exactamente
algo que está vacío por dentro y vacío por fuera. Todo
vacío.

- EL PADRE: Por supuesto. Tú lo acabas de decir con
la misma precisión del vacío. Hay… nada. ¿Qué mejor
que la nada para una familia como la nuestra que quiere
mantenerse unida a toda costa? Acércate, hijo, hazle caso
a tu madre, siéntate con nosotros y disfruta del vacío. A
lo mejor tenemos suerte y en menos de lo que canta un
gallo…

- EL HIJO MAYOR: (Jocoso)… o barrita un elefante…
- EL PADRE: (Fulminando con la mirada al HIJO

MAYOR)… se produce…
- TODOS (al unísono, menos EL HIJO MENOR): …

la consumación de los tiempos.

(EL HIJO MENOR permanece indeciso. Mira
alternativamente hacia el invisible televisor-patio de butacas
y hacia los miembros de su familia que desde el sofá le hacen
expresivos gestos para que se acerque y se siente junto a ellos.
Duda un punto más, pero acaba acercándose y sentando a
la derecha de LA MADRE, quien lo acoge dulcemente en su
regazo. Terminada la tanda de anuncios, parece que va a
dar comienzo el tan ansiado programa sobre la vida salvaje:
los fundamentos antropológicos de la reciprocidad, las fuerzas
físicas y biológicas de la naturaleza, «el caos de los orígenes»…
y, por supuesto, las angiospermas. TODOS permanecen
expectantes mientras baja el TELÓN)
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PALABRAS SECUESTRADAS
Antonio Vidal - Nekovidal

El Miedo, tan cobarde
como arrogante y astuto,
lideraba la horda de pala-
bras violentas y enajena-
das que iban arrasando,
una tras otra, todas las al-
deas habitadas por los di-
ferentes idiomas que has-
ta entonces habían convi-
vido en armonía.

Tomad la lista, que no
escape ni una: Ilusión, Li-
bertad, Curiosidad,
Empatía, Amistad, Con-
vivencia . . . y, sobre todo,
que no escape el cabecilla,
un tal Amor. Los quiero a
todos muertos y olvidados
o prisioneros antes de que
acabe el día.

Miedo observaba des-
de lo alto de una colina
como eran arrasadas una
a una las aldeas, como ar-
dían las innumerables ca-
sas de las palabras, mien-
tras comentaba indiferente a Envidia, una de sus aman-
tes, lo grandioso de su obra, el bien que hacían poniendo
orden en esas palabras rebeldes que durante siglos se ha-
bían negado a servir al poder instituido por Miedo, buen
hijo de Hipocresía y nieto de Debilidad, pero incapaz de
atraer a Consecuencia y a Igualdad, sus amores platóni-
cos secretos, a las que tanto hubiera deseado poseer.

Envidia disfrutaba viendo la destrucción de cuanto
nunca alcanzaría a tener ni compartir. Soberbia sonreía,
imaginando el sufrimiento de Libertad y Modestia, sus
siempre odiadas enemigas. A Cobardía le brillaban los
ojos observando la enorme llanura donde, al morir cada
palabra, se elevaban al cielo las letras que la componían
simulando volutas de humo.

Desde su cueva, el Silencio Creador, notaba el palpi-
tar de su hermano gemelo y vecino, el Silencio Destruc-
tor, fiel servidor del Miedo. Sabía que algo grave estaba
sucediendo.

La abuela Magia no pudo resistir tanto dolor, murió
observando como Integrismo, Fanatismo e Ignorancia sa-
queaban sus baúles y pretendían con ello robar su sabi-
duría. Sólo la consoló, en su último momento, ver a su
nieta Ciencia ponerse a salvo con su madre Razón, hu-
yendo ambas a lomos de Pensamiento, el caballo de Abs-

tracción, su otra abuela.
Tras el ataque, dirigido

personalmente por la hija
mayor de Miedo, la insacia-
ble y estúpida Ira, vino el
reparto del botín:

Libertad, Ilusión y Cu-
riosidad fueron, junto con
tantas otras palabras hasta
entonces libres, cargadas de
cadenas y desde entonces,
secuestradas y esclavas,
arrastran una triste existen-
cia entre sus captores. Algu-
na ya comienza a padecer el
síndrome de Estocolmo.

Otras fueron llevadas a
los burdeles administrados
por Egoísmo, un hijo bas-
tardo de Miedo. Allí acaba-
ron Poesía, Política y De-
mocracia entre otras y allí
el ingenuo e inocente Paraí-
so acabó transformándose
en paraíso fiscal.

Lógica, Alegría y Anar-
quía, en compañía de Placer, Solidaridad, Sexo y Hedo-
nismo entre otras, huyeron al monte, resistiéndose al
nuevo orden, y desde entonces fueron llamadas bandole-
ras, criminales y proscritas indeseables. Allí se reunieron
días después con otro fugitivo, Amor, y su inseparable
amigo Respeto. Aún siguen su  lucha.

Mientras, desde la más alta de las colinas que rodea-
ban los reinos de las palabras, el imprevisible y siempre
bienhumorado abuelo Azar sonreía enigmáticamente.

De la violación de la hermosa Empatía por Miedo,
creía éste que habría de nacer su heredero, una princesa a
la que pensaba llamar Tiranía. Nunca llegó a sospechar
que el fruto que Empatía llevaba en su vientre desde días
antes era una niña hija del compañero de Empatía, el
rebelde, sabio y tierno Amor.

Miedo sintió miedo de no conceder a Empatía, que
habría de criar a la que creía su heredera, su única peti-
ción: poder elegir el nombre de su hija y, tras sopesar los
pros y los contras, lo consintió.

Empatía llamó a su recién nacida hija, que algún día
habría de gobernar sobre todos los reinos del Miedo, como
había acordado llamarla con Amor, su eterno compañero
de juegos y padre de la niña: la llamó Esperanza.

Nekovidal
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Ya son diez años encerrado entre estas cuatro paredes que
al principio se cerraban ante mí y me engullían  y no me
dejaban respirar. Los primeros días fueron los peores,
cuando oía el chasquido de la cerradura tras de mí y me
dejaba caer en la cama exhausto. Entonces miraba a mi
alrededor y nada tenía color, todo era de un blanquecino
amarillento que me corroía por dentro. Cuando la rabia
se hacía insoportable golpeaba mi cabeza contra la pared
y no paraba hasta que comenzaba a sangrar por la nariz o
los oídos. No paraba hasta que el dolor ya no me dejaba
continuar o venía algún guardia y como en un eco lejano
escuchaba «qué pasa aquí… este hijo de puta está san-
grando otra vez… «Habrá que llevarlo a la enfermería».
Lo recuerdo todo como en una nebulosa, como si no se
tratara de mi persona, algo lejano, y muy confuso.

Recuerdo que me fui familiarizando con cada recodo
de aquellas paredes, conocía al dedillo cada desconchón,
cada diminuto palmo; a veces dejaba vagar mi fantasía y
de la pared salían imágenes que sólo yo podía ver. Hasta
que me fui aficionando a deja volar mis ideas y
deambulaba como un zombi hasta caer rendido en el ca-
mastro. A menudo se hacía de noche sin que hubiera te-
nido conciencia del transcurso de las horas. Parece increí-
ble como nos adaptamos a las situaciones más inverosí-
miles, incluso aquellas que estamos convencidos de no
poder soportar.

En medio de todo aquello y sin saber cómo, busqué
refugio en el último rincón de mí mismo y allí en la más
absoluta desolación pasaban los días y las noches iguales,
como en un tiovivo macabro, sin principio ni fin ni lugar
para la esperanza.

Empecé a idear la forma de acabar con mi desdichada
vida, y eso me tuvo entretenido un tiempo. Hasta que un
día a una hora indeterminada, pues para mí todas las ho-
ras allí eran iguales, me encontré sin saber cómo con un
libro en las manos. Cuando después de examinar deteni-
damente sus tapas y jugar con él con total embeleso me
decidí a abrirlo, las letras se amontonaban todas agru-
pándose en un borrón difuminado de tinta. No, mi vi-
sión no fallaba pero mi mente seguía demasiada confusa,
atemorizada, bloqueada.

Comencé a leer repitiendo quedamente las letras, como
un niño que acaba de aprender y poco a poco me fui
enganchando a las historias, los paisajes… De pronto me
encontraba en Londres, en los años 20 o en la Rusia im-

perial o en el parís ocupado por los nazis o en cualquier
otro lugar.

La lectura se convirtió en una adicción que me libera-
ba. Libre por fin otra vez. Con infinita paciencia y por
mero instinto de supervivencia fui limando hora tras hora
cada barrote impreso en mi mente y dejaba que volara mi
imaginación tan lejos como pudiera llegar, tanto que a
veces me costaba regresar de nuevo. Un día recuerdo que
vi de pronto delante de mí la silueta de uno de los guar-
dias que movía los labios enfadado, pero yo no oía lo que
me decía; hasta que el sonido se hizo patente y escuché:
«Llevo más de diez minutos gritándote desgraciado estás
sordo o qué… Tienes que empezar a trabajar en algún
taller».

El funcionario me dejaba entrever de esa manera tan
burda que no me quedaba más remedio que colaborar.
Allí dentro estaba claro que no eras nada ni nadie…un
«tú» cualquiera bastaba para nombrarte. Y eso que yo era
un preso común, como suele decirse, a los especiales los
tenían aparte y de vez en cuando llegaba alguna noticia
fugaz de que en algún módulo se había producido un
altercado. Siempre desagradables y en la mayoría de los
casos con heridos o lesionados, o algo peor.

Pero nada de eso importaba cuando conseguía abs-
traer mi mente y ya no estaba allí ni en ningún lugar, sino
flotando en un espacio indeterminado en el que sólo yo
tenía la llave para entrar y salir.

De todas las cárceles, las que aprisionan nuestro pen-
samiento sin que a veces seamos conscientes, tal vez sean
las que más nos esclavizan.

He visto muchos presos en la calle, deambulando con
desenfrenada furia, anquilosados en un esquema fijo de
pensamiento, sin ojos para ver ni oídos para escuchar, sin
tacto, ni olfato, ni gusto. Los veo ahora a diario, ahora
que por fin he conquistado también esa otra libertad tan-
gible, esa que me permite pasear y contemplar la belleza.

Ya Son Diez
Años

Por Begoña Ramírez
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RRRRREY DE C    RAZONESEY DE C    RAZONESEY DE C    RAZONESEY DE C    RAZONESEY DE C    RAZONES
Por Pilar Redondo

En el estanque de la condesa De Morange están bañán-
dose ya los granados. Las araucarias se han ido
arremolinando a su alrededor para contemplar desde pri-
mera fila las trepidantes caídas libres, las ahogadillas de
supervivencia y las piruetas de payaso... ¡algunas tan pa-
téticas! de las novatas que hasta hace unos pocos días se
jactaban de sus vidas alto privilegiadas en los mejores áti-
cos del jardín. El pequeño lago se va patinando de un
marrón-amarillo, que va a dar algo más que hablar y has-
ta más que oler, si el jardinero ese que nunca aparece donde
hace falta, no le pone remedio desde ya.

El viento se ha disgustado con Manuel, el jardinero
maniatado por la condesa en un lazo de tres por uno, que
vive obsesionado con ese tira y afloja ante las rebeldías de
adolescencia de su afrancesado jardín. Ese morbo de sá-
bado noche, cuando la condesa, antes de regresar su ma-
rido del club de golf, le ofrece una breve tacita de té,
mojado en una sonrisa de cocina con olor a croissant,
camareras invisibles y un poso un tanto almizclado, que
mezclado con el de su perfume, le produce  instantánea-
mente un vértigo irracional, un miedo visceral a perder el
remanso de su jardín, en el que se ha refugiado desde que
mi madre se fue, hace ya más de cinco años, y del que no
está dispuesto a salir por nada de este infiel y solapado
mundo.

El viento, cuando se disgusta con Manuel, acumula y
no para de acumular corazoncitos verdes por doquier, que
ya no son para él. Manolillo, como le llamaban por aquel
entonces, perdió a la mujer de su única vida una desqui-
ciada noche, tras una tormenta de rayos y truenos como
latigazos y una partida de golf que se alargó hasta algo
más del amanecer. Una partida entre caballeros, eso sí. El
conde, su cuñado, uno de sus sobrinos y su propio hijo.

Y ahora Manuel, el jardinero de este jardín tan em-
baucador, recoge con cara de sable todos los corazones
muertos de un jardín que no es del conde, ni mucho
menos. Ni tan siquiera de la condesa. Este embrujo de
jardín pertenece ya tan sólo y a perpetuidad a la tierra.

La tierra que parió a todos sus árboles y los amamantó
hasta que pudieron erguirse altos y fuertes. La tierra que
los sujetó firme ante las adversidades. La tierra que rezó
por todos ellos durante las tormentas que llegaron desde
los nórdicos deshielos. La tierra, al fin, que suspira por
cada hoja que va al suelo, que sufre viendo a sus hijos
medio desnudos a las puertas de los meses de rigor, de
manta y abrigo.

Sabe, porque es muy sabia, que esto pasará. Pero intuye
asimismo, que el siguiente andén se les echará encima a
casi todos ellos dentro de poco. Casi todos indefensos y
sin experiencia alguna en la lucha libre contra las jugarretas
de otro invierno más, siempre tan largamente blanco,
arisco, silencioso.

No hay opciones. La tierra se vuelve a encoger de hom-
bros y deja pasar atropelladamente sus hojas más atracti-
vas quizá, las más entrañables, incluso las más fuertes y
atrevidas, atrapadas por un viento que no es de por aquí,
eso bien lo sabemos todos. Por una lluvia que viaja hacia
no se sabe dónde, por un destino que volverá a sumir en
un mortal letargo a este jardín de mis mejores años de
infancia. De mi primer beso bajo el naranjo. De la siem-
pre y por siempre aplazada fuga con mi primer príncipe
de acero azul.
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Por fin llegaba a mi casa
después de una semana de
viaje, que parecía haber
sido un mes por la inten-
sidad de las vivencias.
Había estado en el Sahara
y estaba impaciente por
descubrir el resultado de
aquellas fotos que yo hice
con tanto entusiasmo,
mientras los demás obser-
vaban con bastante hastío
y aburrimiento.

El viaje había surgido
de repente. Unos amigos
me animaron a descubrir
el encanto del desierto
sahariano y yo pensé que
si de verdad existía lo tenía que plasmar.

Llevaba muchos años viajando sin cámara y me moles-
taban muchas veces las personas que llegaban a convertir
la fotografía en su principal objetivo del viaje. Algunas
paradas se hacían interminables y otras parecían imposi-
bles de disfrutar ante la persistencia de las cámaras.

Para mí sentir el momento era fundamental y al hacer
la foto dejaba de sentir por pensar en encuadrar, colocar,
recordar, contar... y eso, anulaba la magia del paisaje.

Y esos principios que parecían ya arraigados en mí,
fueron dejando lugar a otros que me animaron a com-
prar una cámara de fotos. Pensé en la posibilidad de plas-
mar la magia de un lugar único por su pureza de ambien-
te y en continuo cambio físico por el viento. Quería foto-
grafiar el presente más puro que se transforma a cada ins-
tante.

Las caras, los paisajes, los objetos, los colores, la belle-
za, hasta los sentimientos salen fácilmente en las fotos,
pero ¿y la luz que los rodea? Esa luz que envuelve todo y
que va más allá de la claridad y del color, era la que yo me
había propuesto atrapar.

Cuando llegué me cautivó la noche y el intercambio
con el día. La salida y puesta de sol es un gran regalo
diario que se puede disfrutar desde cualquier lugar de la
Tierra. Ese momento mágico en el que el sol nos deslum-
bra con sus colores, allí adquiría una especial belleza al
irradiarse  sobre la arena. Los colores iban transformando
todo y la luz nos hacía suya.

Una idea surgió en mi cabeza y era la de retener el
momento que nos transportaba fuera del tiempo y del

espacio, donde dejá-
bamos de ser yo para
integrarnos en el
todo.

Precipitadamente
saqué la cámara, la co-
necté al ordenador,
visualicé las imágenes
y... ¡un desastre! No sé
si era por la máquina
o por mí, pero la ver-
dad es que las fotos
eran mediocres y por
supuesto no había
conseguido fotogra-
fiar la luz que envuel-
ve cada instante ni

nada que se le pareciera.
A pesar de mi gran desilusión tenía que hacer un es-

fuerzo y trabajar con aquellas fotos para tener algún re-
cuerdo del viaje. Así que, pasado el duelo, me puse a ello
seleccionando las que veía mas adecuadas y eliminando
las que estaban mal, entre las que se encontraban nume-
rosas nocturnas donde no se veía nada más que manchas.

Yo había hecho muchas de noche, en lugares oscuros
y sin flash, para poder atrapar la luz de la oscuridad. Sí, la
oscuridad tiene su propia luz, aunque muchos crean que
es la ausencia de ella, y esa luz había sido mi gran obse-
sión. La noche del desierto tiene una luz especial. Las
estrellas allí brillan con una intensidad desconocida para
nosotros, pues la luminosidad, la contaminación y la
humedad no las debilitan.

Aquello lo viví como un verdadero fracaso ya que yo
estaba convencida de que iba a conseguir mi objetivo y
en el peor de los casos tendría unas fotos maravillosas
que serían admiradas y valoradas por todo el mundo.
Como era obvio que me había quedado muy por debajo
de mis expectativas, me empecé a sentir mal. Mi estado
anímico bajó tanto que empecé incluso a coquetear con
una pequeña depresión. No podía dejar de pensar en ello.
Todo mi esfuerzo no había servido para nada.

Y cuando me encontraba más frustrada y decaída, en
ese momento en el que todo se funde en un sentimiento
de anulación personal, entonces y sólo entonces la vi.

En un desesperado intento de búsqueda había decidi-
do volver a revisar las fotos por última vez y fue cuando la
descubrí. Sí, sí, la encontré. Se me había pasado porque
estaba muy oscura y se veía muy poco. De hecho no la

LA FOTO
Por Lola Carmona
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había eliminado por dejar alguna como recuerdo de esa
obsesión foto lumínica nocturna que había tenido.

Era una foto en la que se veía  la primera luz del últi-
mo amanecer en el desierto. La foto se había echado des-
de el interior de la haima y a través de la puerta abierta se
veía una mínima claridad. Con esa mínima claridad se
percibía perfectamente la luz de dentro y de fuera, mien-
tras que todo lo demás quedaba en un claroscuro dónde
las cosas más que verse se imaginan. En aquella foto que-
dó atrapada la primera luz del día y la última de la noche.

¿Qué había ocurrido para que la luz se hubiera queda-
do en aquella imagen?

¿Por qué sólo en ella?
Tendría que conocer el funcionamiento de  la luz y

eso se me hacía muy difícil. Pero pensando en la causa,
busqué la razón y entre un montón de ideas desechables
encontré mi respuesta.

La luz había jugado conmigo. Tiene entidad propia,
aunque la percibamos de forma diferente. Está en todos
lados y aunque parezca que es parte de las cosas, no es así.

Son las cosas las que le pertenecen.
Cuando hacemos una foto la luz deja que nos lleve-

mos colores, formas, incluso emociones y sentimientos;
pero ella sale a hurtadillas sin que nadie la perciba y que-
de constancia de su existencia.

Ese día, la luz quiso dejarme un regalo de despedida.
En mi intento por atraparla nos habíamos sentido, al sen-
tirnos nos habíamos conocido y al conocernos habíamos
creado unos lazos afectivos entre las dos.

Ella jugó conmigo. Me demostró quién tenía el po-
der, pero a su vez me quiso dar una muestra de amistad
regalándome lo que yo más deseaba «la luz de un instan-
te» y esperó al primer rayo del último amanecer.

El mejor momento era ese en el que la noche va de-
jando paso a un nuevo día. En ese instante la luz toma
posesión de su fuerza e irradia todas las cosas haciéndolas
suyas. Ese instante, me lo quiso regalar como despedida.

Desde entonces, cada vez que me despierto, lo prime-
ro que hago cuando abro los ojos, es saludar a mi amiga y
darle las gracias. Hoy, creo que me ha sonreído.

Está roto encima de la jungla como un muñeco de tra-
po. En su cuerpo se mezclaban la juventud y la muerte.
Tenía 16 años.

Es algo tan gigantescamente pequeño como un hom-
bre. Un hombre niño hecho de la misma levadura que
los demás; amasados con huesos, sangre, pellejo y vísce-
ras, no sabía para qué vivía y por qué mataba. O quizá,
cuando al niño hombre se le vació la vida, tuviera el
pensamiento lleno de sueños hermosos, de causas no-
bles y acciones generosas y bonitas, no se sabe.

Es posible que su corazón sintiera el calor de la mujer
que hizo algo tan importante como darle el ser, y en el
alma la caricia tibia del beso ansioso que empezaba a
intuir de la mujer que pudiera ser la mitad de la razón
de vivir.

Nunca se sabrá quién fue ni cómo se llamaba, es uno
más de los que se quedan en esa esquina del mundo que
esta roja de fuego y negra de odio.

El macuto del nene guerrillero estaba lleno de balas.
Caminaría con él muchos kilómetros y es probable que
pensara, al sentir su peso sobre la espalda, que llevaba
colgado el saco donde guardan todas las maldiciones
del mundo.

Las manos del niño humano parecen querer atena-
zar, desesperadamente, a los recuerdos que fueron la parte
rosa de su vida.

El guerrillero destrozado en la jungla, nos sobrecoge,
nos araña el alma y nos amarga a todos. Lo del jovencito
muerto es despiadado, brutal e inhumano.

El suelo ardiente de África, el fango de las selvas de
Asia y sus montañas y las arenas de sitios diferentes de
este nuestro globo se siguen tiñendo de rojo.

Al suelo ardiente, al fango de las selvas, a las arenas
irredentas ya le duelen las entrañas desgarradas de tener
dentro tanta muerte.

Los fabricantes de armas y sus representantes se re-
únen con ministros en el mejor hotel de los Estados
Unidos, allí la prensa y los fotógrafos no paran, ningu-
no lleva entre sus manos la fotografía del hombre muer-
to con las manos crispadas.

EL NIÑO SOLDADO

Por Alejandro García Boyano
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Ab-Morokueis (Kueis)
es (mucho antes del
nacimiento de
Mahoma) un
miembro de la tribu de
Koreish, de la Arabia
Feliz. Lailaa es de la
misma tribu pero de
distinta fracción, que,
circunstancialmente
está enemistada con la
fracción de Kueis.
Kueis se enamora
intensamente de
Lailaa, hasta el punto
de seguirla a todas
partes (no olvidemos
que las fracciones –familiares- estaban en guerra), y
consigue que Lailaa, que es indiferente a las luchas tribales,
le dé una cita a la orilla del mar.

Cree Kueis en la promesa y se va a esperar a Lailaa, sin
pensar en que ella olvide la promesa hecha y no acuda.

Pasa un mes esperando y Kueis se alimenta únicamente
con «imesuac» (palillo que emplean los musulmanes para
limpiarse los dientes) y por temor a que le pase
desapercibida la aparición de Lailaa, adopta una postura
que no cambia, hasta el punto que se le paraliza un brazo
y el costado izquierdo, y el sobaco se le llena de granos
que Kueis soporta estoicamente, a pesar de no conocer
nada sobre el estoicismo.

Extrañada Lailaa, de no ver a Kueis, pues estaba
acostumbrada a ser seguida, decide pasar cerca de la playa
«por si Kueis estuviera esperándola», como así es. Se acerca
montada en su digno camello, ve a Kueis entre unas rocas
y se da cuenta de que él no puede levantarse. Ella entonces
le hecha su isaaz (manto) y ayuda a subir al tullido,
marchando juntos.

Lailaa, aterrada por aquella manifestación de amor
quietista, promete a Alá que jamás querrá a un hombre
que no sea Ab-Morokueis.

Tiempo después Lailaa recibe de Kueis un poema en
el que, en traducción muy libre dice:

¡Oh Dios mío! ¡Oh mi Dios!
Tú que eres el Dios de Lailaa

imprégnala de voluntad
para que pueda quererme
como a ella yó la quiero.

Por lo que sigue en la
leyenda, da la impresión de
que ese ruego es
escuchado, y posterior-
mente hay un intercambio
de poemas y el amor de
ambos arraiga firme y
seguro.

Según un pensa-miento
musulmán «la mujer que
ama hace lo contrario de
lo que el hombre desea
para incitarlo al amor»

Reina la paz entre las
familias y los enamorados
y cuando nada ya se opone
a su unión, Lailaa no

quiere resolver su amor en boda y decide no casarse.
Ab-Morokueis muere de tristeza, de la mas terrible de

todas las penas, la pena de amor; pero antes de morir
hace una petición a Lailaa «Si algún día pasas cerca de mi
tumba y me llamas, mi alma habrá de contestarte».

Pasa el tiempo, y Lailaa visita la sepultura y decide
llamar a Kueis. La voz profunda que contesta asusta al
pobre camello que montaba la bella árabe, y ésta cae,
matándose al instante.

Es enterrada con Kueis y meses después, al pie de la
sepultura, nacen dos palmeras unidas que dan fe de su
amor en el más allá.

Así nacieron entrecruzadas
dos bellas palmeras gemelas
gritando que el amor duraba
mucho mas allá de la muerte,
pasaron inviernos y veranos
alguien arrancó las palmeras
y las palmeras rebrotaron
como Lailaa y Kueis abrazados.

Leyenda de Ab-Morokueis y Lailaa
(Amor eterno)

Por Alejandro García Boyano
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RETAZOS DE LA
MEMORIA (TAPIZ)

Por Joaquín López Martín

I. Laguna de Fuente Piedra

Sobrevolando la vega y el río, posadas en la rama de un
chirimoyo, sobre el paredón casi siempre en grupos o
parejas, las garcillas blancas nos visitan. Hace años cuan-
do había una charca donde hoy se levanta un hotel en la
playa de San Cristóbal al lado del puente, entre juncos y
jopos de agua, se concentraban allí con algunos patos.
Sobre un árbol de chirimoyo seco, bajo mi casa, se posa-
ron en ocasiones grupos de doce o más.

Hace pocos años fui con mi sobrina Luisa a Río Verde
a ver dos familias de anátidas de distinto plumaje, con
sus patitos, que tranquilos nadaban por el estuario del
río, cerca de la playa y antes del puente, donde  tiempo
atrás se hallaba la laguna de Fuente Piedra, desecada para
construir parte del barrio Fígares y las Góndolas.

La laguna a pocos metros de la orilla del mar, estaba
formada por el estuario del Río Verde, que se ensanchaba
y alimentaba por un manantial de agua dulce, rodeada
de juncos, cañaverales, multitud de plantas acuáticas, al-
gunas de verbena y profusión de algas. A principios de
los sesenta era un humedal, habitado por anfibios, peces
y anátidas, bebedero para toda clase de pájaros.

Allí iban las mujeres a lavar la ropa en sus márgenes
sirviéndose de tablas o grandes piedras y los niños jugába-
mos por las orillas entre juncos, matranzos, hierbabuena
y algas, pues el interior, aunque no mucho, era profundo.

Mientras jugábamos veíamos saltar a las ranas y
renacuajos, gusarapos en sus diferentes estadios de meta-
morfosis. Era un lugar de cuento que nunca debería ha-
ber desaparecido.

II. Selva de chirimoyos

Cuando era un niño, acompañado de mi hermano me-
nor, y algún amigo o amiga, me gustaba explorar las hazas
de chirimoyos como si nos encontrásemos en la selva.
Andando por la margen izquierda de Río Seco, entre los
árboles, siguiendo las acequias y los pequeños balates, en
uno de ellos encontramos una lechuza que nos miraba
fijamente con sus ojos muy abiertos. Descubrimos un
altozano en el que  crecían un par de higueras y algunos
plataneros, el suelo estaba cubierto de grama y algunas
hierbas arborescentes.

Aquel sitio nos cautivó,  parecía una isla en medio de

un verde mar de árboles.
Algunas tardes nos llevábamos la merienda y nos la

comíamos allí sentados, después de jugar. Una  vez en-
contramos un  gran rancho de plátanos oculto bajo unas
hierbas secas.

III.  Cázulas

Se acercaba el verano y el buen tiempo, junto con las
largas tardes, invitaba a salir de excursión. Ese día Anto-
nio M. nos subió a todos los niños en el Land Rover y
fuimos por la carretera de la  Cabra Montés hasta el des-
vío de Cázulas. Pasado Jete y Otívar, subiendo a la iz-
quierda, se tomaba un camino de tierra que descendía
entre pinos hasta el valle del río, en donde una imponen-
te mansión con su capilla se erguía solitaria, propiedad
de la vieja marquesa de Cázulas.

Cerca de allí había un estanque de aguas claras ali-
mentado por un riachuelo que manaba de una fuente
cercana. En unas aguas frías y transparentes nos bañába-
mos y jugábamos. Luego dábamos un largo paseo bajo
los pinos buscando piñas y piñones. Entre unas rocas
cubiertas de musgo un manantial surgía en un hilo de
agua de una hoja seca dispuesta en su nacimiento. A ve-
ces una mariposa revoloteaba delicadamente posándose
en cualquier florecilla. A mi me entretenía coger ramos
de plantas aromáticas, cuyo olor más tarde en casa me
evocaba el paraje en que las hallara.

I V.  Día de playa

Para acceder a la playa en la que deseábamos pasar el día,
después de caminar hasta la de Cotobro, tuvimos que
atravesar varios tramos de rocas sin camino; había una
parte  la cual sólo se podía atravesar a nado, cuidando de
no mojar la comida ni  las toallas y la ropa. Queríamos
pasar el día en una playa solitaria y no nos deteníamos
ante nada. Al llegar a la cala encontramos una barquita
varada y una pareja con su sombrilla, el resto quedaba
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sólo para nosotros.
En la arena de la ori-

lla del mar, semiente-
rradas  destacábanse
nacaradas caracolas, de
las que en  ese día en-
contramos en profusión
en este lugar poco con-
currido, en donde el
continuo oleaje había
depositado multitud de
caracolas y conchas ma-
rinas de formas elegan-
tes; algunos resecos ca-
ballitos de mar, enreda-
dos en algas
filamentosas y peque-
ñas estrellas de mar aún
en el rebalaje.

A eso de las cuatro de la tarde sacamos la comida que
amorosamente nos prepararon nuestras madres, algo de
beber y compartimos entre todo el grupo lo que llevába-
mos. Pasamos toda la tarde bañándonos, tomando el sol,
explorando los alrededores entre almendros y un barran-
co en el extremo contrario al de llegada, al oeste, por el
cual subimos un poco.

Éramos muy jóvenes y la jornada constituyó toda una
bella aventura para hoy, en la distancia, ser rememorada.

V. Adolescencia

Nosotros a principios de los setenta éramos un grupo de
muchachos y muchachas adolescentes. Debido entre otras
cosas a nuestra formación, trato y amistad con extranje-
ros, sobre todo americanos y alemanes, y por las ganas de
experimentar cosas nuevas, constituíamos la vanguardia y
modernidad entre los jóvenes de nuestra edad. Vestíamos
de forma diferente y atrevida, no teníamos prejuicios; fu-
mábamos maría y hachis. Nos sentíamos y comulgába-
mos con la  filosofía hippie y sus ideales.

Independientes para nuestras edades y con personali-
dades definidas;  hacíamos una pandilla  que brillaba con
luz propia entre la monocromía reinante en este pequeño
pueblo de veraneo.

Sobre todo en otoño e invierno, venía la gente más
interesante, algunos de ellos volvían de India o Nepal: ame-
ricanos, alemanes, suizos, franceses, con los que conge-
niábamos. Ellos solían ser algo mayores y nos verían como
a pequeños adelantados.

Algunos vivían aquí durante años, otros se quedaban
largas temporadas. Músicos, escultores, pintores, escrito-
res y artistas en general formaban parte de ellos.

Hacíamos fiestas en los chalets alquilados por ellos: en
las que fumábamos, bebíamos, se tocaba música, cantába-
mos y bailábamos. Eran tiempos de grandes ideales y exal-
tación de la amistad.

Mar
Por Joaquín López Martín

Mascota, compañera y amiga, ser lleno de cariño cuyo
amor y fidelidad me emocionan y llenan mi alma de
correspondido amor, su mirada tan llena de palabras y
a veces preguntas. Sus gemidos y ronroneos pidiendo
contacto y caricias, leves aullidos.

Pasamos los días juntos y me cuesta tanto separarme
de ella, ahora duerme en su cestita de goma espuma
cosida a una tela azul y roja; con corazones y círculos
dibujados encima de un cobertor doblado para aislarla
de la frialdad del suelo, tapada con su mantita azul
descansa. Hace poco mas de un mes fue operada de un
tumor en una mama, ya esta bien. Unos años atrás tu-
vieron que extirparle los ovarios porque los tenía infla-
mados, llenos de pus.

La quiero tanto a mi Mar, compañera silenciosa siem-
pre pendiente de mi estado de animo. Si me ve medi-
tabundo o triste se acerca y gime llamando mi aten-
ción y demostrándome que está a mi lado.

Algún día el hombre se sorprenderá ante la sabidu-
ría de estos seres –dispuestos a darlo todo sin exigir
nada más que un poco de cariño.

Algunas tardes más o menos a la misma hora salgo a
dar un paseo con mi perra. Me dirijo siguiendo el cau-
ce de Río Seco, hacia la playa de San Cristóbal, en oto-
ño invierno es ideal para ver los largos atardeceres, so-
bre todo en otoño, a hora temprana.

Mar va contenta, pues lo que más le gusta es correr y
revolcarse de espaldas en las piedrecitas o la arena de la
orilla de la playa; si se acalora mete su vientre en el
agua, juega un poco en el rompeolas, se refresca y sale
como si fuera todavía un cachorrillo.

Aquel día no era demasiado soleado, más bien se
nublaba a intervalos lo cual repercutía en que hubiese
menos gente en San Cristóbal.

Mar y yo paseamos por el rebalaje, busqué algunas
caracolas entre las
barcas varadas y nos
sentamos un ratito en
la playa. Al poco noté
la intensa humedad,
y nos dirigimos al bar
para tomarme un té,
mientras esperaba el
ocaso del astro rey.
Ella tumbada a mi
lado me miraba y
descansaba.

Mar compañera
de mis días, siempre
callada observándo-
me amorosamente,
mi fiel amiga te quie-
ro tanto.
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Natalio Rueda, además de la des-
gracia que, según su madre, tuvo
cuando estaba preñada de él, se le
unió la mala fortuna de ver la luz
primera, en Ruilverde, mi pueblo.
Un pueblo pequeño, de interior,
agrícola y como consecuencia de su
orografía e idiosincrasia el más in-
tolerante, cateto y cerrado no sólo
de los pueblos de la comarca, sino
también, del país y del mundo en-
tero.

Así que, el pobre Natalio que casi
desde su cuna ya mostraba algunos
signos de ser diferente a todos los
de su género masculino, y empeza-
ba a tomar el camino más bien por
la acera de enfrente, o como se dice
ahora: perdía aceite, tuvo que aguan-
tar el tiempo que vivió en Ruilverde
los sobrenombres más variopintos,
como mariposón, sarasa, mariqui-
ta, maricón. La incomprensión de
los vecinos de todas las edades hacía distinta su manera
de ser.

Pero, a pesar de que investigadores y psicólogos no se
pongan de acuerdo en el origen de la tendencia sexual
hacia el mismo sexo que tienen algunos habitantes del
planeta, otros lo llamen enfermedad, o como la Iglesia
que la califica de perversión y de vicio, los de mi pueblo
sin ser pedagogos, ni tener entendederas psicológicas, opi-
naban que a Natalio le venía su mariconería de diversas
variantes que se le presentaron en su vida.

Una era que a Rosa, su madre, le aseguraron las muje-
res más veteranas que “estaba de niña”. Que tenía la ba-
rriga muy gorda, que los labios hinchados, que las man-
chas en la cara, que si andaba así o asao. La prueba más
fiable fue la del péndulo, con la medalla del santo patro-
no oscilando encima del vientre materno. En fin, que
como en aquellos años no había ecografía que augurara
el sexo del feto, ella preparó toda la ropita de color rosa,
recargada de encajes y lazos, sabanitas de cuna y cocheci-
to con los mayores floripondios y miriñaques. La habita-
ción rebosaba de muñecas y peluches, además, después
de diez años de esterilidad matrimonial, la alegría de la
pareja al saberse padres fue tal, que quisieron echar la
casa por la ventana. Durante los casi diez meses que duró
el embarazo, el parto la burra como llaman a las que se
pasan de las nueve lunas, se confirmó con todo pronósti-

EL EFECTO MARIPOSAEL EFECTO MARIPOSAEL EFECTO MARIPOSAEL EFECTO MARIPOSAEL EFECTO MARIPOSA
Por Vicky FernándezVicky FernándezVicky FernándezVicky FernándezVicky Fernández

co que la Rosa estaba “pa niña”.
    Pero algo falló en los cálculos
mujeriles, porque la partera lo pri-
mero que vio al tirar de la llorona
criatura fue una pilila.
       Así que, además de la momen-
tánea decepción de los nuevos papás,
les pilló de sorpresa y por supuesto
colocaron al recién nacido toda la
ropita que habían preparado y ade-
más el ajuar y los juguetes. Tenían
bordado en casi todos los faldones y
sábanas el nombre de Natalia y tan
sólo tuvieron que quitarle el rabito
de la a; así que se llamó Natalio.
     Una segunda variante que bara-
jaban  los del pueblo era que el niño
se crió con muchos mimos y gachas,
que los zagales  tenían que ser más
sufridos y Natalito era un blanden-
gue.
    Y una última variante era, que
hasta de mocetón estaba todo el san-

to día en casa bajo las faldas de las mujeres, cuando no de
la madre, era de la abuela, de las tías, primas y vecinas.
Que los muchachos tenían que estar en la plaza tirando
«pedrás» y detrás de las chiquillas, o en el campo con los
animales. Que si no, pasaría lo que pasó.

Para Rosa, la madre, la única explicación de que su
Natalio fuera como fuera, era el efecto mariposa, lo tenía
clarísimo. Cuando estaba embarazada de  cinco meses, se
le antojó una mariposa que vio revoloteando en el patio,
era bellísima, de unos colores indescriptibles. Ella se pasó
el día intentando atraparla, pero le fue imposible. Conse-
cuencia de no poder  satisfacer su antojo: en vez de salirle
una mariposa en la cara, en la espalda o en cualquier otra
parte del cuerpo como a otros  bebés, el suyo se convirtió
en mariposa.
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NOCHE DE VIGILIA COSAS
DE
JUANICO

La botella de agua

A esta hora de la mañana, las siete menos cuarto, y des-
pués de estar desvelada algún tiempo, me he puesto a
escribir la reflexión que llevo haciéndome desde hace un
tiempo, aunque nunca antes he sido capaz de expresarla.
Ahora bien, me parece un poco confuso, que en los tiem-
pos que corren, en los que reina en teoría un espíritu
democrático, las personas que como yo creemos en Dios,
(aunque quizás yo no sea el mejor ejemplo, pues no creo
en el Dios que se nos impone desde pequeños) tengamos
que hacerlo de manera oculta o avergonzándonos de ello.
Sí, y digo bien, avergonzándonos de ello, pues eso es lo
que siento o sentimos cuando reconocemos ante alguien
el hecho de creer, con lo cual, cada vez lo hacemos menos
o no lo hacemos.

Muchas veces me siento, y perdón a los homosexuales
de antemano, «en el armario» y dándome vergüenza o
miedo salir. Últimamente, y no sé si habrá más personas
que sientan lo mismo, parece como si creer fuera un sig-
no de falta de cultura, o una señal de carencia de inteli-
gencia. Y quizás lo sea en mi caso, o en el tuyo, pero no
pienso que todas las personas que creen en Dios, vayan a
carecer de estas dos cualidades. En fin, no sé si tendréis
esta percepción del tema, quizás los que ven el hecho de
creer así, son los miembros de mi entorno cercano, fami-
lia, amigos, conocidos… Quizás porque ha ocurrido al-
guna tragedia… No sé… El caso es que en un tiempo de
tolerancia, has de omitir tus creencias para sentirte bien,
y que no te tachen de inculta o poco inteligente, bueno,
sentirte bien no, quedar bien sería más correcto.

He de reconocer que quizás cueste entender a los de-
más, quizás yo haya hecho lo mismo en otros aspectos de
la vida sin darme cuenta; lo que sí tengo claro es una
cosa, quiero estar siempre en constante evolución, en con-
tinuo proceso de cambio, pues que yo no tenga tus mis-
mas ideas, tus mismos principios, no significa que sea
superior a ti, más inteligente, lo que importa no es pen-
sar todos de la misma manera, o creer en las mismas co-
sas, lo que importa es crecer aportando cada uno su gra-
nito de arena, eso sí, apoyo las diferentes creencias e ideas
siempre que no vayan en detrimento del ser humano.
Con esto, cierro mi reflexión por hoy, espero que les haya
gustado.

Por Vanesa Vallejo

A lo largo de nuestra existencia se nos recuerda, sin
aviso y casi siempre inoportunamente, de que todo
tiene su fin. La perseverancia de este hecho nos indig-
na y exaspera. Así, egoístas, ignoramos todos las ma-
ravillosas e irremplazables existencias que nacen a
nuestro alrededor, que como justa retribución a la
pérdida, son nuestra razón de futuro.
   De esta manera no advertimos que todo ello es so-
lamente una enseñanza más con la que nos obsequia
la vida, con el único buen propósito de aleccionar tanto
nuestra ingenuidad, como nuestra soberbia, para que
no olvidemos que lo longevo nunca es eterno, y que
todo lo que amamos y creemos poseer, nunca fue, ni
será nuestro.

Por Antonio Vidal _ Nekovidal

La botella de agua en el río de la vida.

Me dejé llevar por el río y empapado comprendí,
que el mismo agua cristalina que riega la vida
es lluvia fértil, lágrimas, baño dulce, riada o sudor,
que no hay placer al que no acompañe un dolor
ni dolor tras el que no se esconda, cauto, un placer,
que todo forma parte de todo y todo vale por igual,
que los sueños no tienen propietarios y así ha de ser,
y que en una botella de agua no se puede encerrar,
ni el río de la vida, ni un deseo sincero de crecer.

Ligera flotará la botella arrastrada por el río,
y se hundirá poco a poco, triste y arrogante,
cuando, pesada y llena, río se llegue a creer.
Porque en el juego de la vida, al final,
sólo gana quien juega como la vida . . .

. . .

y la vida
siempre
juega limpio.

¿Pensamientos? Por Juan López



NARRATIVA Mayo 2009

42

Poco antes del
diluvio

Por Ricardo Sanz

–Hola, Noé.
–¡Eh!, ¿quién anda ahí? –preguntó Noé sin dejar caer

el azadón con el que intentaba trazar algún surco en aquel
pedregal en el que vivía sólo con su familia y apartado del
mundanal ruido.

Bajo el único árbol, una higuera, que crecía en mu-
chos kilómetros a la redonda había un hombre joven de
aspecto desaliñado.

–¿Quién eres tú? –volvió a preguntar Noé–, ¿cómo
has aparecido aquí sin que yo me diera cuenta? ¿No ha-
brás venido para hacerme algún daño? No tengo nada de
valor y ya he cumplido seiscientos años, la muerte me
importa poco.

–Para, para –interrumpió el forastero–, mira que sois
mal pensados los humanos, no os fiáis ni de vuestra pro-
pia sombra. ¿Qué quién soy? ¡Ja! Soy el que Soy o el que
No Soy, como tú quieras; siempre he estado aquí y siem-
pre estaré, y no me refiero a estar sentado debajo de esta
higuera.

–Al menos podrás decirme tu nombre –dijo Noé, man-
teniendo las distancias con el forastero y sin soltar el aza-
dón de su mano.

–¿Mi nombre? ¡Ja! Yo soy El Innombrable, yo no tengo
nombre, aunque os empeñéis en dármelo, o yo soy todos
los nombres, como tú prefieras, a mí me da lo mismo.

–Ya, El Innombrable –repitió Noé sarcástico–. Bue-
no, ¿y qué es lo que quieres de mí?

–He venido a anunciarte el Diluvio Universal; mira,
me caes bien y quiero que te salves.

–¿El Diluvio Universal? ¿Y eso qué cosa es?
–Pues no lo sé muy bien, se me ocurrió y todo lo que

se me ocurre, ocurre. Me pasó lo mismo cuando se me
ocurrió lo de «hágase la luz», pero yo no soy electricista ni
nada por el estilo, yo simplemente imagino, pero no te
puedo explicar lo de la implosión cósmica del vacío caó-
tico, porque no tiene explicación, simplemente ocurrió.
Y con el Diluvio Universal pasa lo mismo, que no sé muy
bien cómo va a ser, pero sí sé que va a caer agua a manta
sobre la tierra y todo bicho viviente que hay en ella pere-
cerá, incluidos vosotros.

–Ya –volvió a interrumpir Noé en el mismo tono sar-
cástico, mientras pensaba: otro mesiánico iluminado, me-
nudo majara que se me ha juntado esta mañana, ay Dios
mío cómo si no tuviera suficiente con tener que currar
esta tierra inmisericorde.

–Bueno, Noé, a lo que iba. Que yo no sé muy bien lo
que será el Diluvio Universal, pero las aguas del mar y las
de los cielos se tragarán toda la tierra y perecerá toda cria-

tura que imaginé, así los humanos, como los animales y
las plantas.

–¿Y eso por qué?, vamos, si es que se puede saber –
Noé había optado por seguir la corriente a aquel loco, no
se fuera a poner furioso.

–Pues porque me tenéis aburrido con tanta disputa y
tanta cicatería como vivís. Os di el Jardín del Edén y lo
habéis convertido en una Jaula de Grillos.

–No te sigo –dijo Noé–, vamos que no entiendo ni
papa de lo que estás diciendo.

–¡Ja! No hay nada que entender, yo soy El Indescifra-
ble.

–Pues El Indescifrable se podía dar media vuelta y lar-
garse por donde ha llegado, porque a mí me queda mu-
cha faena por hacer.

–Ya está, ya he desaparecido. ¿Mejor así?
–Eh, ¡dónde te has escondido? –preguntó Noé acer-

cándose a la higuera para mirar detrás del tronco, único
lugar donde aquel jipi loco se podía haber escondido.

–Estoy aquí –oyó decir Noé y miró hacia las ramas de
la higuera de donde procedía la voz y vio a un cuervo.

–¿Te gusto más así? O prefieres que me convierta en
lagartija –y Noé miró a sus pies, de donde ahora procedía
la voz y vio a una lagartija –, o prefieres que sea una pie-
dra o un dragón o un gigante –y Noé dio un salto hacia
atrás ante aquel descomunal tipo que se encontraba fren-
te a él.

–¿¡Cómo puede ser!? –exclamo Noé. Tengo que dejar
de beber leche fermentada de cabra, pensó.

–La culpa no la tiene la leche fermentada de cabra –
oyó decir al forastero que estaba otra vez debajo de la
higuera –. Da lo mismo cómo puede ser, es, soy, yo soy El
Incognoscible. Y quieres ya dejar de dudar y prestar oído
a mis advertencias o tengo que seguir con los truquitos
para que te convenzas.

–¿Cómo lo haces? –preguntó todavía Noé que no las
tenía todas consigo.

–No sé cómo lo hago, y si no lo sé yo, menos lo vas a
saber tú. Yo soy El Misterio, El Sagrado, El Secreto, dilo
como quieras, o mejor no lo digas que también soy El
Inefable. Mira, hazme el favor, no le des más vueltas, coge
a tu mujer, a tus hijos Sem, Cam y Jafet y a las mujeres de
tus hijos y tiráis para Abisinia...

-¡Eh!, para, para  –interrumpió Noé–, ¿cómo que tire-
mos para Abisinia?

–Me estoy dando cuenta –dijo el forastero– que ade-
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más soy El Paciente, porque mira que hay que ser pacien-
te contigo. ¡Quieres dejar de interrumpirme y escuchar!
Te coges a tu familia, te vas para Abisinia, porque allí hay
muchos árboles de rica madera, y te construyes un arca
así –y acto seguido se sacó unos planos de la manga de su
sayo y se los entregó a Noé–. Luego metes a los tuyos en
el Arca y metes una pareja de animales de cada especie.

–¡Pero qué dices! ¡Tú estás loco! –gritó Noé–, tú sabes
el tiempo que me llevaría recoger una pareja de animales
de cada especie.

–Hombre, Noé, tampoco hay que tomárselo al pie de
la letra. Tú salva las especies que puedas y que más te
gusten, que los bichos luego se multiplican solos, eso sí,
mete elefantes y jirafas y que no falten los hipopótamos y
las comadrejas porque son mis animales preferidos. Ah, y
recoge semillas que te van a hacer falta.

–En fin –dijo Noé resignado–, y esto del Diluvio Uni-
versal ¿cuándo va a ocurrir?

–Y yo qué sé, no te he dicho que yo sólo lo he imagi-
nado, pero no tengo ni idea de cómo va a ser ni de cuán-
do va a ser, yo no me encargo de los detalles. Será cuando
tenga que ser, pero por mi experiencia te puedo asegurar
que tienes una semana o diez días como máximo.

–¿Y en diez días quieres que cierre mi casa aquí, me
traslade a Abisinia, que queda por donde Adán pedió el
gorro, que construya ese pedazo de barco y que lo con-
vierta en un zoo... ¿Y luego qué?

–Luego, nada. Esperas a que escampe el temporal y
cuando las aguas se retiren, bajáis del Arca y, hala, a cre-
cer y multiplicarse como conejos.

–Hombre, eso de multiplicarse ya me gusta más, pero
¿podemos ir adelantando trabajo durante el tiempo que
estemos en el Arca? Porque nos va a llevar nuestro tiem-
po, vamos a quedar, como quien dice, cuatro gatos.

–Qué prisas tenéis siempre los humanos, pero, bue-
no, haced lo que queráis.

–Y a todo esto. ¿Por qué me has elegido a mí?
–¿Quieres saber la respuesta?, ¿seguro que quieres sa-

ber la respuesta?
–Por supuesto.
–Pues porque eres idiota. Y no te lo digo en plan pe-

yorativo, Noé, no te lo tomes a mal. Pero es que me car-
gan los listillos y los humanos se han convertido en unos
enteradillos. Así que he buscado por la faz de la tierra a
un idiota y has aparecido tú.

–Sigo sin entender nada de nada...
–Cómo me vas a entender, yo soy El Insondable. No

hay nada que entender o te pones las pilas o te va a llevar
la riada, tú haz lo que yo te he dicho y confía que todo va
a ir bien.

Joder, pensó Noé, como para que después digan que
la realidad no supera siempre a la ficción.

–Déjate de darle vueltas, amigo, aquí la Única Reali-
dad soy yo, el resto es ficción. Ay, Dios mío, nunca apren-
deréis.

Y bueno, lo que pasó después ya lo conocéis.

Verdades

La luz reflejada en un rostro juvenil un día cual-
quiera; una suave brisa acariciando el rostro; la bici,
el ocasional instrumento que le transporta a su esen-
cia; su cuerpo se balancea al compás del infinito; un
momento de eternidad.

El amigo/a, el compañero/a, el colega, el otro/a,
aquel/lla, por el que luchas en el momento necesa-
rio, el que te hace bueno, el que te acepta, el que te
quiere, a quien no puedes fallar.

La empatía, esa simpatía extraña por otro ser hu-
mano, o por otro ser, sin necesidad de lazo, por el
mero hecho de ser.

La antipatía, mezcolanza de sensaciones que te pre-
dispone sin o con motivo aparente contra otros.

Mentiras

Las patrias, la guerra y toda su parafernalia. La
excusa indecente para matar a otros, en la que todos
sufren, en la que se destruye, en la que el ser humano
se transforma. Y en la que al final luchas por salvar
no tu patria sino tu vida y por el que tienes al lado o
delante o detrás, por tus amigos. Al final tú eres el
camino, si no te destrozan los salva-patrias.

El poder, el dinero… inventos malintencionados
para establecer el predominio de unos sobre otros…
para controlar, manipular, sobornar, adormecer com-
prar… para deshumanizar.

Verdad y mentira como dos caras de la misma mone-
da; dos formas que se dan sentido mutuamente. Ver-
dad y mentira como contraste, como la vida misma.

Verdades y mentiras
Por Begoña Ramírez
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El
Polvorón

Por Jenny

Acababa de ano-
checer y Elena esta-
ba sentada delante
del televisor, espe-
rando la llegada de
sus invitados para
la cena de Navidad.
   Todo estaba
listo. La mesa pues-
ta con esmero, ya
con las velas
encendidas. La co-

mida estaba al llegar, no había tenido ganas de cocinar y
la había encargada al restaurante favorito de sus sobrinos,
que pronto llegarían con sus hijos y parejas.

Sintió ganas de algo dulce y aunque no le gustaban los
polvorones, tenía que comerse uno cada Navidad para la
buena suerte y también para ver si a fuerza de probarlos,
se le despertaba el gusto en este dulce de arena de harina,
azúcar y grasa de cerdo. Le dio un mordisco y se lo tra-
go.  Este año tampoco le convenció. 

De pronto se sintió mareada y un fuerte gusto a al-
mendras amargas le invadió las papilas gustativas, deján-
dole  la lengua anestesiada. Intentó recordar quién le ha-
bía regalado la caja.  Le latía cada vez más el corazón y
sentía como, poco a poco, iba perdiendo la consciencia. 
Intentaba concentrarse para no perder el conocimiento. 

Ahora se acordó. Era su sobrina quien se los había
regalado. Porque quería envenenarla. Se habrá enterado
que iba a dejar la herencia a su hermano gemelo y para
vengarse puso cianuro en los polvorones. 

Se sentía cada vez más débil, cuando oyó la voz de su
sobrina: 

–Tía, me parece que te vendría bien un poco de whis-
ky, para subirte la tensión, estás blanca como un fantas-
ma. Veo que has probado los polvorones, los he compra-
dos en el herbolario, están hechos con aceite de oliva y
aceite de almendras amargas.  

Saboreando el whisky, se sintió cada vez mejor y fue
olvidándose de su ataque de ansiedad, su paranoia y su
mala consciencia. 

Cambiará el testamento.

Mi Madre
Por Jenny

La última vez que escuché su
voz estaba muriéndose, lla-
mando a su madre muerta
hacía tiempo. No fui capaz de
acercarme a ella porque era
la primera vez que veía la
muerte y me intimidaba.

Me hubiera gustado co-
gerla de la mano y hablarle;
pero no sabía. No me daba
cuenta de que hubiera sido
mejor para mí y para ella.

Fue una lección muy dura
y no lo reconocí hasta años
más tarde.

Mi madre era una persona inmadura, hablaba mucho
y no sabía escuchar.

Teníamos los papeles interpuestos, ella era la hija y yo
la madre, posiblemente la razón por la cual no quise te-
ner hijos. Ya había tenido una hija: mi madre.

Por Qué
Por Jenny

¿Tenemos que envejecer? Se preguntó Carolina obser-
vando a su padre echando un solitario sobre la mesa del
comedor. Se acordaba de este hombre alto, guapo, de
cabello negro y humor fácil, que le decía que había que
ver siempre el lado positivo de la vida. Ser optimista era
su lema. Lo veía tan decaído que se lo recordó.

– Cuando tengas 82 años ya verás.
 –Pero papá eres joven todavía, para nuestros tiempos.
Sin embargo el alcohol y el tabaco habían hecho es-

tragos, especialmente en su ánimo.
Ya no hablaba, ni contaba sus incesantes bromas, se

había vuelto silencioso. Sólo le interesaba el coñac, su
veneno favorito, que su doctor le había prohibido termi-
nantemente.

Nunca entendió por qué se había autodestruido tan-
to. Su padre le había enseñado a beber desde jovencita
para que no “abusaran de ella”.

No tuvo la necesidad de emborracharse, ni de beber
demasiado, quizás porque no lo tenía prohibido.

 –Papá cómo te quiero y qué poco te comprendo.
Debe haber algo más que el alcohol para disfrutar de la
vida.

Man Ray
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Dame tres
minutos

Por Pilar Barrenechea

Dame tres minutos, nueve, todo el tiempo del mundo
para maravillarme con el vuelo estático, invisible, del co-
librí. Para aceptar, con una sonrisa despectiva, que la vida
es la sumisa amante de la muerte. Para vivir sabiendo que
el amable vecino que, de buena mañana, me desea de
corazón buenos días, es el violador de sus propios hijos, y
yo, cobarde, no me tomo la molestia de reventarle a pata-
das la cara y quebrarle el espinazo. Para caminar hasta el
sur cuando mis pies rebeldes se encaminan al norte. Para
abrir la boca y tragar los sapos envenenados que esta
puñetera vida nos hace masticar a toda prisa. Para estre-
char la mano tendida de mi peor amigo. Para cosechar
dignidad allí donde sólo cosecho inquina. Para estreme-
cerme de alegría con la inocencia inocente de los niños.
Para cabalgar por horizontes lejanos. Para vislumbrar la
belleza desde el resquicio entornado de mis parpados. Para
aceptar el fardo de las penas y seguir avanzando hacia la
nada. Para esperar que alguna que otra cosa me sorpren-
da. Para envidiar  la pasión desorbitada de los jóvenes
amantes. Para sucumbir por un instante al sueño de los
dioses absolutos. Para negar una y mil veces la existencia
misma de esos dioses. Para poseer el silencio cegador de
la noche en algunas ciudades a las que amo. Para bailar
hasta desollar los pies sobre las tumbas de todos los mal
paridos que detentan el poder. Para escapar al desierto y
hacerme azul polvo de estrellas. Para cantar con mis her-
manos los hombres el canto primordial y retornar a la
tierra prometida. Para ajustar mis cuentas. Para mordis-
quear, perezosa, la roja sandía de las inacabables siestas
del verano. Para retar con mi mirada la mirada del león
abatido. Para recuperar mi colección de tebeos y de la
mano de Carpanta regresar a los sueños. Para aceptar que
nacemos con la fecha de caducidad impresa en los costa-
dos. Para tender mi mano al humillado. Para beber del
árbol de la vida. Para mantener intacto un hálito de espe-
ranza. Para maldecir mis maldades. Para caminar, por
última vez, hasta el mar y, cómplices, reírnos ambos, has-
ta desaparecer en la gran ola, desternillados. Para en el
último suspiro hacerme mar con el mar. Para dar gracias
a la lluvia por tantas tardes de acurrucadas nostalgias. Para
despedirme de los que amo, que tampoco son tantos. Para
hacerme carne con la carne de los que amo, que son más
de los que pienso. Para imaginar que terminaré mis días,
acariciando con mis manos, las sagradas calles de
Samarcanda, la más hermosa de las ciudades. Para desnu-
dar mi alma de mi despreciable jactancia. Para triturar la
soberbia que me arruina. Para  respetar a Buda, sólo por-
que Buda me respeta. Para ser el tercer movimiento de la
Incompleta de Brahams. Para saber renunciar a la fragan-

cia de las rosas. Para pasear por la memoria, antes de que
la memoria borre los recuerdos. Para vislumbrar a lo lejos
la física cuántica. Para recordar sin tristeza a los ausentes
de la tierra. Para orar con un verso sencillo. Para soltar, a
diestro y siniestro, mis postreros zarpazos. Para encender
el fuego que caliente el frío de los desvencijados huesos.
Para acariciar el lomo del gato que me ama. Para perder-
me en un lienzo de Chagall y jugar a ser como él, un
ángel. Para retener en la retina la mirada ausente de mi
perro ausente. Para tener el coraje de mirar a los ojos de
los condenados de la tierra, pobre y sucia. Para inventar
más jodidas mentiras con las que justificar mi desnuda
indiferencia. Para esperar que la muerte limpie la mierda
que va dejando mi rastro de animal acorralado. Para aga-
zaparme en la trinchera a ver pasar con podrido odio los
cadáveres de mis enemigos. Para beber la gota helada del
rocío. Para saltar a la comba. Para relamerme de placer,
chupando un helado gigante de chocolate. Para leer a los
poetas. Para decir adiós a las armas. Para recobrar mi in-
fancia en todas las plazas donde los niños juegan al guá.
Para limpiar mis culpas en la piedra raída del muro de las
lamentaciones. Para lamentarme de no lamentarme. Para
transitar de la razón al desvarío. Para no dejar que la mano
tiemble y sacrificar sin piedad al cordero. Para envolver
mi piel con la notas calientes de B. B. Jackson. Para saltar
sin red al vacío. Para navegar con los delfines. Para decir
adiós, sin llanto, a la tórtola que ahora vuela fuera de la

Modigliani
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jaula. Para ser una simple y fragante pri-
mavera. Para mirar a los ojos de mis ami-
gos en su muerte y en la mía. Para hundir-
me en la butaca de terciopelo rojo ajado de
mi cine de barrio. Para saltar hasta la luna
y columpiarme en sus cuernos. Para
desembarrancarme en todos los
desbarrancaderos. Para no renunciar al ma-
ñana. Para charlotear con Fellini. Para ju-
gar al parchís. Para despojarme de mis mie-
dos. Para ser la hebra de mariamoco, que
hizo un camisón y le sobro para otro. Para
desafiar el vuelo del águila. Para arrojar-
me, de puro imbécil, a tumba abierta ha-
cia el valle de la vida. Para conjugar los ver-
bos irregulares, sólo porque con ellos re-
greso a la infancia. Para recrearme en mi
dislexia. Para regresar a la inocencia con
una tocata de Bach. Para saciar la sed con
una fría lata de cerveza. Para embriagar mis
sentidos con la voz negra de Otis Redding.
Para buscar en Paris a Modigliani. Para
aplastar, como a un perro sarnoso, a Pepi-
to Grillo. Para finalmente amar a los britá-
nicos. Para asesinar a sangre fría a la Reina
de Corazones. Para detestar el futbol, que
me encanta. Para practicar la conmisera-
ción con los que sufren. Para saberme
aceptablemente persona. Para quemar to-
das las banderas. Para no perdonar a los
señores de la guerra. Para comer dos hue-
vos fritos con patatas. Para escribir una ele-
gía. Para asistir a mi propio funeral. Para
hablar de tú a Dios. Para escuchar la pala-
bra alucinada del místico en el desierto.
Para amansar mis demonios personales.
Para cultivar los lirios del jardín. Para
insuflarle valor y coraje al soldado desertor
de la batalla. Para hurtarle la luz al sol. Para
viajar sin equipaje. Para en Lisboa llorar
con un fado. Para atrapar las brumas que
me envuelven. Para no ser ciego en Grana-
da. Para reinar en el caos. Para seguir nave-
gando por la Galaxia Internet. Para ser la
reina de Saba. Para empuñar la espada del
samurai. Para hacerme bulería. Para
encabronarme contigo. Para engarzar un
collar con perlas de agua. Para regresar a
Ítaca. Para mantenerme distante. Para di-
bujar los sueños. Para sentarme en el diván
del psicoanalisista. Para coser en mi ante-
brazo la estrella amarilla de David. Para
seguir comiendo y bebiendo del árbol del
bien y del mal. Para atravesar el desierto de
Arizona. Para juntar en un hatillo los re-
cuerdos. Para oír el rumor de las fuentes
en Roma. Para pasear descalza por los jar-
dines de Topkapi. Para esperar el sueño de
la muerte con un levante otoñal…

ObsesionesObsesionesObsesionesObsesionesObsesiones
    El amor,    El amor,    El amor,    El amor,    El amor,

  el amor,  el amor,  el amor,  el amor,  el amor,
  el amor...  el amor...  el amor...  el amor...  el amor...

Por Helena Cosano
(mariposas locas, enamoradas, artistas, asesinas...
del libro Mariposas)

Querida Michelle:

¿Te acuerdas de mí?  Piénsalo bien, seguro que sí, nos conocimos en
la estación del Este, en París. Tú llevabas un largo abrigo gris, y tenías
labios muy rojos y el cabello ensortijado... Sé que tus rizos son sedosos
y que huelen a miel como las flores a polen. Bueno. Yo estoy bien.
Pienso mucho en ti. Sigo en París. Me pregunto dónde estarás tú...
Me pregunto si tus padres te hicieron llegar mis cartas. La verdad es
que estoy un poquito enfadado contigo por haberme dado sólo la
dirección de tus padres. ¿Y la tuya? ¿O es que no te atreves? ¿Te doy
miedo? Claro, es verdad, no nos conocemos. Pero tu imagen se que-
dó grabada profundamente en mí. Esta es la quinta carta que te escri-
bo. Y he vuelto a poner mi dirección en el sobre, por si por fin me
quisieras escribir. ¡Escríbeme, Michelle, anda, por favor, Michelle,
escríbeme! No dejo de pensar en ti, no pasa un instante sin que pien-
se en ti. Te lo ruego, te lo suplico, ¡escríbeme! Veo tu imagen. Me
sigues como un fantasma. Sé que tú también piensas en mí. Sé va-
liente, Michelle, coge cualquier trozo de papel, y ¡escríbeme! Siento
que estás siempre a mi lado. Todas las noches le rezo a Dios para que
te dé valor y  me escribas, todas las noches rezo arrodillado sobre las
losetas heladas del cuarto de baño, si me vieras, Michelle, todas las
noches, te lo suplico, ven, si supieras cómo te adoro, cómo te venero,
¡ven! Olvidaste decirme tu apellido. Pero sé que mis cartas te llegan.

Roland Topor
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Lo sé:  porque lo quiero. Y quiero que vengas Michelle,
¡lo QUIERO! Te lo ordeno. No tienes excusas. TIENES
que venir. ¡AHORA! ¿Dónde estás, Michelle? Sí, ya te
veo, tus ojos azules chispean de alegría, yo también te
estaba esperando, Michelle. Te quitas el abrigo negro.
Llevas un suave jersey de cachemira que ciñe tus dulces
formas, y una falda azul bastante corta. Tienes piernas
largas y finas. Michelle, ¿no tendrás familia en California?
Te iría mejor llamarte Jane, o Brenda o Jennifer. ¡Con
esas piernas! ¡Mi querida, queridísima Brenda! Largas pier-
nas delgadas, con transparentes medias negras, zapatos
rojos de tacón de aguja, ay mi Brenda, y tu piel es blanca,
lisa, afrutada... Brenda, ¿por qué no te quitaste el abrigo?
Recuerdas, Brenda, ese cinco de enero, en la estación del
Este, en París. Yo te llevé las maletas y te ayudé a subir al
tren. ¡Cuánto pesaban! Pero fue un placer llevarlas. ¡Y tú
me sonreíste! Fue la sonrisa más bonita que he visto en
mi vida. De noche, te imagino en la cama, desnuda, ¡y
sonríes! Yo te haré feliz, Brenda. Sigo viendo tus rizos de
oro esparcidos sobre la almohada, y tus labios rojos, y tu
dulce sonrisa... ¡Yo te quiero, Brenda! ¿No lo ves, no lo
sientes? ¡¡TE QUIERO!! No; sé que tú lo sabes, sé que
sabes que te llevé las maletas porque lo haría todo por ti,
¡tú eso lo sabías! ¡Sonreíste! Una sonrisa es una promesa,
una sonrisa es un «sí», ¡o acaso no lo sabías! Ay Jennifer,
Jennifer, ¿por qué no te quitaste ese abrigo? Me sonreíste.
¡Y luego me dejaste! Sé que tu tren iba hacia el Este, ¿pero
dónde se paró, en Praga, en Viena, en Budapest? No sé
dónde buscarte. Jennifer, ¿dónde estás? Ni siquiera me
diste la mano. Huiste a tu compartimiento. Eres cobar-
de, Jennifer. ¡Con todos tus rizos negros y tus grandes
ojos de azabache y tus labios rojos de andaluza ardiente!
Y eres cobarde. ¡COBARDE! Tú no tienes derecho a huir.
Eres mía. Hiciste una promesa: tu vida me pertenece.
¿Cómo te atreves a fingir que me has olvidado? ¿Cómo te
atreves a huir de tu amo? Pero yo te encontraré. ¡Y ya
verás cuando te encuentre! ¿Pero cómo te ATREVES?
Ingrata. Finges, engañas, huyes, ¡cuánto te desprecio!
¡Merecerías una lección! Sí, alguien tendrá que educarte.
Imagino tus rizos pelirrojos: ¡cuando vuelvas a casa, yo te
los arrancaré uno a uno! ¡Te daré golpes hasta que se te
borren las pecas, te haré besar el suelo, te haré lamer las
losetas frías del cuarto de baño! ¡Aplastaré tu boca de vam-
piro hasta que se vacíe de toda esa sangre de víbora, por
tu bien, Brenda, mi amor, porque yo te quiero! Y luego te
perdonaré. Y seremos muy felices. Yo te amo de verdad.
¡Escríbeme, Michelle, no tengas miedo, te perdonaré! Te
necesito, Michelle, ¡vuelve!...¡Te estoy viendo venir! ¿Ya
vienes? Yo te espero, Michelle, te espero. Llevo siete me-
ses esperándote. Y lo haría todo por ti, Michelle, pero mi
paciencia tiene límites. ¿Cómo pude creer en ti? Los ojos
que ríen son culpables, siempre me lo han dicho, siempre
lo he sabido. Y tus ojos son verdes y se ríen tras sus largas
pestañas, los oigo reír, sus carcajadas resuenan día y no-
che en mi cabeza, les grito que se callen, me golpeo la

cabeza contra las paredes para que se callen. ¡Y tú te ríes!
¡Te ríes cada vez más fuerte! Odio tus risas. Son risas de
mujer. Eres la única mujer que me da fuerzas para vivir.
Pensar en ti me hace fuerte. Me siento lleno de energía,
capaz de todo, seguro de conseguirlo todo. De conse-
guirte a ti. Te veo venir. Michelle, ¿dónde estás? Oigo tus
pasos, tus tacones de aguja resuenan en el pasillo, ¡me
llegan oleadas de tu perfume! Hueles a rosa y a limón;
sueño con sentirte en mis brazos y abrazarte, exprimirte
hasta la última gota fragante. Conozco el sabor de tu len-
gua ácida y dulce. ¡Conozco cada milímetro de tu cuer-
po! ¿No me crees? ¿Crees que estoy loco? Yo he trabajado,
Michelle, he trabajado toda la vida. Tú me devolverás mi
juventud. ¡Necesito vivir, quiero VIVIR! Y ya no sé vivir
sin ti. ¿Me ves como a un padre, como a un abuelo? ¡Yo lo
seré todo para ti! Tu padre, tu abuelo, tu hermano, tu
tía... ¡TODO! Porque tú lo eres todo para mí. Te cuidaré,
pondré a tu servicio todo mi amor acumulado. ¡Te haré
feliz! ¿Te he dicho que soy médico? He visto a muchísi-
mas pacientes. Ninguna como tú, Jennifer. Ninguna te-
nía tu misterio. Ninguna tenía cabellos que oliesen a miel.
¡¡Ninguna!! Y he buscado, Michelle, he buscado. He des-
nudado a miles de mujeres. ¡Y ninguna, NINGUNA era
como tú! ¡Eres un ser único en el universo, eres un regalo
de Dios para mí y sólo para mí, eres la Mujer de mi Vida!
Lo sé. Esta certeza me tortura desde aquella tarde, en la
estación del Este, en París. Sé que te encontraré. ¿No me
crees? ¿Crees que estoy loco?  Tú no sabes nada. Escucha
y aprende. Yo te enseñaré. ¡Te enseñaré el amor, la vida, te
enseñaré a ser mujer, pondré toda mi experiencia a tus
pies, todos mis años, toda mi sabiduría, todo mi dinero!
Todo a tus pies. ¡¡TODO!! Ya no soporto mi soledad. Mi
diosa, ¡ten piedad! Las mujeres me huyen. Tú no. ¡Tú me
sonreíste y me enseñaste tus maletas, y caminamos juntos
hasta el tren! Tus ojos reían: eso era un «sí». Te siento, te
estás acercando, ¡ya casi estás aquí! Ay, ¡ven, ven, Brenda,
ven! Tú eres la PLENITUD. Quisiera refugiarme en tu
cuerpo, hundirme en él, disolverme..., y desaparecer, ¡des-
aparecer! tus ojos risueños, tu mirada color miel me de-
rrite de placer, tus cabellos de ébano plateado relucen
como las estrellas, tu respiración es profunda, me quema
tu aliento, me embriaga tu olor, siento todo tu cuerpo y
todo vibra como el mar..., eres feliz, Jennifer, sé hacerte
feliz, y siento que estoy dentro de ti y me oigo chillar
como un loco, chillar de placer, por fin, ¡por fin!, placer,
fusión, plenitud, alegría, felicidad, mi Venus, mi pleni-
tud, te abrazo con todas mis fuerzas, nadie te arrancará
nunca jamás de mis brazos, eres mía, he soñado tanto
contigo, me he masturbado tanto pensando en ti, he ima-
ginado tantas veces que te mordía hasta que corriera tu
sangre, tus gritos me hacen reír, tu cuerpo desnudo en las
losetas frías, tu cabellera de fuego, tus ojos estrellados, tu
sangre salvaje formando ríos de lava, tu olor me vuelve
loco, más, más, otra vez, ¡por fin!, me perteneces, mi María
adorada, te lo ruego, te lo suplico, ¡cásate conmigo!



NARRATIVA Mayo 2009

48

PPPPPlaneta laneta laneta laneta laneta AAAAAguaguaguaguagua
Por María Bueno

¡Tenéis que creerme!

Gritaba Pedro, mientras forcejeaba con dos
enfermeros que le sujetaban –¡Yo no estoy
loco!–. Llegó un tercero, le puso un calmante
y poco a poco se quedó dormido.

Pedro era pescador; unos días antes, esta-
ba muy contento porque después de un tiem-
po parado, su patrón lo llamó para salir a la
mar. ¡Por fin! Esa era su vida, nunca se sentía mejor que
cuando estaba en alta mar, rodeado por la inmensidad
del océano.

Pero aquella vez, el azar le iba a jugar una mala pasa-
da. Cuando ya venían de vuelta se desencadenó una terri-
ble tempestad y el barco zozobró.

El capitán pudo pedir auxilio por radio, pudieron sal-
varse algunos y a otros los recogieron ya cadáveres, dos
desaparecieron, Pedro y Manuel.

Pedro notó cómo se hundía, intentó nadar, cogerse a
algo, pero la fuerza del agua  no se lo permitió, luego
notó un golpe y perdió el conocimiento.

Cuando despertó estaba en un sitio con una luz muy
brillante, tumbado en una camilla y con unos seres ro-
deándolos.

 –¿Cómo te encuentras? –le preguntaron. Eran unas
personas muy bellas, altas, delicadas y armoniosas, de piel
muy blanca, pelo muy rubio y ojos claros. Vestían como
una especie de túnica dorada. Pedro se incorporó y pre-
guntó ingenuamente:

–¿Me han cogido los extraterrestres? –aquellos seres se
echaron a reír.

–No, estás en el mismo planeta, sólo que no en la
tierra, estás en el agua.

–¡Sí, ya recuerdo! –exclamó Pedro–. Hubo una tor-
menta… ¿Me ahogué?, ¿estoy muerto?

–No, te cogimos y te trajimos a nuestro mundo, no-
sotros somos del mismo planeta, sólo que vosotros lo lla-
máis Tierra porque vivís en ella y nosotros Agua porque
habitamos en el fondo del océano, habitamos todo el cen-
tro de la tierra. Nuestro mundo es más vasto y extenso
que el vuestro, la vida salió del mar, nosotros ya existía-
mos antes que los terrícolas aparecieran en la tierra. Hay
muchos «aguanitas» entre los terrícolas, son científicos y
guías espirituales y os están ayudando a evolucionar, las
naves que llamáis OVNI, son nuestras, exploramos otros
planetas y sistemas solares, no podemos darnos a conocer
porque aún no estáis preparados, pero si hiciera falta in-
tervendríamos.

Y los «aguanitas» fueron explicando a Pedro y a Ma-

nuel su sistema de vida y como era  su mundo, y los invi-
taron a quedarse allí.

–Ya hay otros muchos de la tierra por aquí –le dije-
ron.

Y Manuel fascinado por aquel mundo y por una bella
«aguanita» que había conocido, aceptó quedarse encan-
tado. Pero Pedro pensó en su mujer y sus hijos y quiso
regresar. Quiso quedarse unos días más para conocer mejor
a los «aguanitas» y su mundo, les preguntó si podían res-
pirar en el agua, ellos le dijeron que sí, tenían pulmones y
branquias y podían estar en la tierra y en el mar. También
les preguntó por qué no había guerras ni contaminación,
y ellos le contestaron que tenían una tecnología descono-
cida aún en la Tierra, que no contaminaba, y respecto a
las guerras, hacía miles de años que descubrieron el gen
de la maldad, que hacía que el hombre se inclinara a la
violencia y al mal, que desde entonces nadie nacía con
ese gen, y que nosotros en la tierra estábamos a punto de
descubrirlo.

Los llevaron en una de sus naves a ver su mundo, ha-
bía valles, lagos, cascadas, grandes ciudades, pequeñas al-
deas, espesos bosques, y todo puro, sin contaminar.

Cuando llegó la hora de su partida, le dijeron que
podía divulgar lo que sabía, pero que lo más seguro era
que lo tomaran por loco.

–¡Estaremos en contacto!
–¿Pero como? –les preguntó Pedro–
–Mírate el brazo –y se vio dos pequeños lunares que

antes no tenía–. Ya sabrás cómo.
Luego lo sedaron y despertó en la playa.
Había pasado una semana y todos pensaron que era

milagroso. Como no paraba de hablar de los «aguanitas y
su mundo», lo internaron hasta su recuperación, y los mé-
dicos decían que esos delirios eran a causa de tanto sol y de
beber agua del mar, que se le había trastornado el cerebro.

Pedro decidió callar hasta poder salir de allí. Luego
tendría tiempo de escribir y divulgar todo cuanto sabía.
Nadie lo creería, pero tal vez algunos sí; y quién sabe, lo
mismo, algún día, todos estaríamos en contacto. Al fin y
al cabo habitamos en el mismo planeta.
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Una semana más me siento a pensar y a volcar mi alma al
papel, ¿es posible? No lo sé. El ruido de la cabeza me
invade de palabras y a pesar de buscar el silencio y la
inspiración, se me arremolinan recuerdos vividos, mejo-
res, peores, ambiguos, incompletos…

Cómo encontrar el sentido de la vida cuando has vivi-
do tan intensamente, que llega un momento que no sa-
bes qué hiciste, ni cómo lo hiciste.  Ruido, ruido. Tengo
mi idea, quiero hablar de vos, de mí, de los dos, de lo que
compartimos, de lo que perdimos.

Creo que no encontraré a nadie que me entienda como
nadie nos entendía a ambos; tan autosuficientes,
simbióticos, ajenos a todo lo que nos rodeaba, líricos,
utópicos… Mirábamos al mundo a través de nuestra  ven-
tana de amor y no nos dábamos cuenta de que, él, seguía
impertérrito caminando hacia la mayoría de las cosas que
despreciábamos y evitábamos.

Educamos hijos alucinados con nuestras propias alu-
cinaciones, el bien, el amor, la lealtad, la pureza, la ver-
dad, la bondad…

Despreciábamos todo lo material, quizá, porque nun-
ca nos había faltado, éramos felices con muy poco, según
nuestro modo de ver, que hoy veo que es mucho para
demasiada gente.

Nunca tuvimos frío,  ni hambre, ni faltas, ni apuros y
las necesidades pasaban muy lejos de nuestra puerta.

Quizá en ese momento hubiéramos tenido que hacer
como la hormiga, guardar y esperar, mas éramos cigarras
felices disfrutando del libre albedrío, ¿cómo extrañar las
vacaciones viviendo al lado del Atlántico?  Y  ¿cómo ex-
trañar las montañas habiéndolas recorrido, de arriba aba-
jo, con nieve y con sol, aunque fuera por trabajo?

Soñadores innatos, pacifistas por vocación, cuando em-
pezaron a dañarnos, nos dolía más la putrefacción que
nos rodeaba, que el daño que nos hacían.

Un día cualquiera decidimos pintar nuestro futuro de
colores, dejar atrás ese país tan triste, gris y nostálgico
como su música. El tango.

Amando siempre la cuna de mis padres, acostumbra-
ba a decir como una videncia inexorable, el día que me
vaya a vivir a España, será a Andalucía, con su sol y sus
bellezas multicolores. Y aquí vinimos y aquí estoy.

Al principio quedamos deslumbrados por la belleza
natural de sus playas y montañas, el contraste de la nieve
y el sol, y éste reflejado en el mar. Y junto a todo ello, los
colores del amor que nos unía.

Durante algún tiempo y como nunca, vivimos mara-
villados por la ausencia de problemas o por el exceso de
felicidad. Pero todo se termina, ¿no?

Hoy pinto de negro y de gris esta Andalucía de gran-
des contrastes, en parte docta y en parte ignorante, en
parte acogedora y en parte rechazante.

Hoy pinto Andalucía con el dolor de mi alma, por los

hospitales recorridos, por el rechazo causado, por la in-
comprensión de los que creen que tienen el poder, por
los que nos llevaron a un callejón sin salida.

A pesar de ello, aquí, aquí mismo en el Mediterráneo,
reposan tus cenizas como deseo póstumo. No puedo odiar
lo que te contiene, no puedo dejar de pensar que en los
veranos  me sumerjo en el mar y un poco de tu materia
vaya a mi cuerpo y a mi alma. No sé como presentarte sin
caer en la cursilería, no sé como presentarte sin que pien-
sen, como de todos los muertos… ¡¡¡Era tan bueno!!!

Pero me gustaría que te conocieran, me gustaría po-
der gritar al mundo lo que perdí, para que entendiera
que aún en el más frío razonamiento, puedo encontrar
amigos y compañeros de camino, mas nunca reemplazar-
te.

¿Te acordás?, cuando te decía:
«Si algún día sabes, que te vas a morir… pedime que

nos separemos…»
Yo sabía en lo más recóndito de mi ser, que nunca

superaría este suceso. Tal vez al separarse, inevitablemen-
te se guarda algún rencor, que hace más fácil aceptar el
abandono.

Pero no hubo tiempo de fingir desavenencias, todo
fue muy rápido y caótico, y sólo hubo tiempo de seguir
afianzando esta relación en la que confiabas plenamente.

Cómo decirte que cuando me preguntaste si saldrías
adelante, en algunas de esas noches insomnes que com-
partimos, te dije que sí, porque lo creía. Cómo decirte
que nunca pensé que no tendríamos tiempo para la lu-
cha. Cómo decirte que hoy el alma se me encoje cuando
pienso que quizá creas que te mentí, y no es así, yo tenía
fe, tenía fe en vos, en mí, en Dios, en el futuro, nada me
hacía pensar que no tendríamos tiempo. No te mentí,
como mucho me mentí a mí misma, porque si no, no
podría haber velado por vos… sin esperanza… o quizá
hubiera elegido el momento en que nos marcháramos
juntos, pero esto también fue un derecho que me fue ne-
gado.

Gris y negro, negro y gris. Dios, dame un poco de
cordura para seguir el camino, dame un poco de consue-
lo. Sale el sol, llega el verano y ahí sé que me esperas para
abrazarme en la espuma del Mediterráneo. Y allí estaré,
es una cita, nuestra cita, lástima que me falta el coraje de
Alfonsina y sólo podré tenerte un verano, mas para vol-
ver a otro invierno de espera.

Por Alicia Gaona

Repartiendo Colores

Guillermo Roux
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Éxito de librería colossal* –no sólo comer-
cial– para esta larga novela-thriller que, desde
el inicio, alentará al lector de fondo, y algo
temerario al entrar en este laberinto de acon-
tecimientos criminales de envergadura que,
en un sistema socio-democrático minado por el
ultraliberalismo –estamos en Suecia– caracteriza las deri-
vas de las últimas décadas en un país moderno. Donde
salen a diario revelaciones sobre tráfico de todas clases:
de mujeres, de dinero, de drogas, de armas y de influen-
cias políticas. El todo plasmado en un trasfondo de relentes
de fascismo visceral, de post-guerra fría, de poderes di-
nástico-industriales agónicos, revelados por un equipo de
periodistas de investigaciones expertos en usar medios
informáticos multiformes y moverse en la tela y sus tras-
tiendas como Pedro por su casa.
Después de afrentarse a algunas faltas de traducción léxicas
o sintácticas, a la tarea de memorizar patronímicos que
en su mayoría escapan a la terminología latina –se llaman
Kart Mikael Blomkvist, Hans-Erick Wennerström, Bertil
Cannermarker, William Borg, Robban Lindberg, Dragan
Armanskij, Lisbeth Salander-Zalachenko, Holgan
Palmgren, Dirk Frode, Erika Berger, Lars Beckam los
primeros en entrar en escena–, de tropezar en topónimos
extraños repletos de letras impronunciables, tendrá el aten-
to lector, al dejarse llevar de la mano del magnífico autor,
además del placer de disfrutar de una escritura precisa
que poco a poco se impone, el de entrar en situaciones
complejas, dentro de un cuadro original que se va a lle-
nar de una multitud de protagonistas los más sorpren-
dentes, cada uno con su genio, implicados en un entra-
mado que, al empezar, parecía inextricable.
El todo tejido de suspense sostenido, multiforme, salpi-
cado de violencia sexual patológica, de sexo bueno o malo
y dinero, regado de litros de mal café y otras bebidas pro-
pias del clima septentrional; es decir, aderezado con los
ingredientes sin los cuales este género, aunque renovado,
no tendría sus promesas… Y, fuera de toda retórica su-
perflua, trenzado con una lucidez implacable, todavía deja
aflorar una honda, tierna y discreta impronta de sencilla
humanidad.

 ‘Armanskij lo tenía difícil para habituarse al hecho que su
más fino limier fuese una chica pálida, de una delgadez de
anoréxica, con cabellos cortados archicortos y unos piercings
en la nariz y las cejas. Tenía un tatuaje en el cuello que
consistía en una avispa de dos centímetros y un lazo entorno
el bíceps izquierdo. Las raras veces que vestía un debardeur,
había podido remarcar que tenía otro tatuaje más grande en
el omoplato figurando un dragón. De pello rojo se había
teñido en negro ala de cuervo. Tenía siempre el aire de una
que acaba de salir de una semana de juerga en compañía de
una banda de hard-roqueros.
Su boca era ancha, su nariz pequeña y sus pómulos altos, lo
que le daba un vago aspecto oriental. Sus movimientos eran
rápidos y arácneos y cuando estaba trabajando con el orde-
nador sus dedos volaban frenéticos sobre el teclado. Su cuer-
po no hubiera servido para una carrera de modelo, pero con
un maquillaje adecuado, un plan gordo sobre su cara no
hubiese afeado una valla publicitaria. Debajo de su maqui-
llaje –algunas veces lucía un repugnante rojo de labios negro
–sic–, los tatuajes y los piercings, estaba, diríamos, atracti-
va. De una manera totalmente incomprensible.’
Así habla el autor de Lisbeth Salander, una joven asocial,
bajo tutela judicial, investigadora free-lance de Milton
Security.
Empieza la saga con las investigaciones del equipo del
mensual Millenium, liderados por Mikael Blomkvist –
apodado super Blomkvist por conseguir desenmascarar
en sus primeras encuestas a una banda de atracadores de
bancos– cuyo proyecto es denunciar, primero la situa-
ción de las mujeres sometidas al poder y la violencia ma-
chista y, segundo, las irregularidades empresariales de un
tal Wannerström, richísimo affairiste, quien después de
la caída del muro, pretende invertir cantidades, sacadas
de manobrias bursátiles sucias, en empresas ficticias ubi-
cadas en la ex Europa del Este para tapar tráficos de ar-
mas, beneficiándose además de ayudas institucionales.

MILLÉNIUM*MILLÉNIUM*MILLÉNIUM*MILLÉNIUM*MILLÉNIUM*
(Stieg Larsson, tres tomos de 575, 653 y 711
páginas. Vol. I: Los hombres que no amaban a
las mujeres. Vol II: La chica que soñaba con un
jerrycan de gasolina y fósforos. Vol. III: La rei-
na en el palacio de las corrientes de aire)

Por Juan Bruca
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Acusado de difamación agravada, super Blomkvist, algo
imprudente, engañado a propósito por una fuente floja,
es condenado a tres meses de prisión, deja Millenium y
encuentra así nuevas perspectivas como seudo privado, que
le hacen penetrar en el seno mismo de una decadente y
numerosa tribu familiar –todavía potente– de industria-
les cuyo patriarca quiere esclarecer la desaparición de su
nieta hace treinta años y emprender, en la búsqueda de
un serial killer sádico, una relación ambigú con Salander,
la superdotada, la rebelde sin perdón, quien, por cuenta
propia, –es la hija de un mafioso, tránsfugo ruso del KGB,
criminal de envergadura protegido de la SAPO y de los
poderes ocultos suecos– tiene cosas que arreglar.
Se instala una extraña complicidad entre dos seres tan
dispares pero unidos por su meta: la primera vengarse de
su padre mafioso que maltrataba y prostituía a su madre
y con altas complicidades la hizo declarar incapacitada y
ponerla bajo tutela judicial; el segundo para rehabilitar
su imagen, salvar Millenium y seguir denunciando las
derivas criminales de la sociedad del poder político-eco-
nómico. Tardan mucho en establecer relaciones…
Blomkvist es guapo y le gustan las bellas mujeres, pero
no quiere ponerse trabas y Salander, que se cree fea y sin
atractivos, busca su sexualidad en relaciones
anticonformistas que brotan en las márgenes de las con-
vencionales.
Violentada por su tutor, víctima de la duplicidad de los
médicos que la mantienen encerrada en la incapacidad
de reconstruirse una vida decente, acaba Salander por
entrar en guerra contra su progenitor y se hace –con la
complicidad de Armanskij– el aliado objetivo de
Blomkvist quien, con su equipo de Millenium, quiere
desenmascarar y afrentar a los asesi-
nos de una pareja de colaboradores
con los que preparaban un número
especial denunciando –a partir de
fuentes fiables– tráficos de prostitu-
tas menores venidas del Este y cuyos
clientes pertenecen a cuerpos
institucionales representantes de la
moralidad oficial.
Después de una multitud de episo-
dios típicos de la serie negra en los
que entran sin casi nunca salir –sólo
se van los muertos– una retahíla de
policías de todo rango y gremios, de
jueces y fiscales que no se pueden
tipificar en una breve noticia,
Salander, acusada de matar a su pa-
dre, por su rabia en defenderse con-
sigue escapar a sus verdugos y –aun-
que sí contaminada por los maltra-
tos y la violencia sufridos en psiquiá-
tricos–, desaparece, y cogiendo do-
ble identidad, aprovechándose de sus

dotes de hacker entra en los discos duros de todos aquellos
que deseaban su condena. Consiguiendo vaciar las cuen-
tas off shorre del riquísimo Vannerström, lo empuja a sui-
cidarse, se constituye un tesoro de guerra que va a facili-
tar su venganza y seguir viva hasta apurar cuentas pen-
dientes con los aliados mafiosos de su padre ya eliminado
por aquellos que temían sus posibles revelaciones.
‘Optó –podíamos esperarlo– por elegir el mejor: el Apple
PowerBook G4 de 1 Ghz, casco de aluminio, dotado de un
procesador PowerPC 7451 Alta Velocity Engine, de 960 Mo
de Ram y disco duro de 60 Go, con Blue Tooth y grabadora
de CD y DVD integrados… con una Pantalla de 17 pulga-
das y una carta gráfica Nvidia de 1440 x 990 pixels de
resolución  y teclado con retro alumbrado. La Rolls de los
portables’ **…
Con la ayuda de Blomkvist y otros pocos aliados, su jui-
cio ha revelado la corrupción de parte del aparato de la
justicia y se inicia la debacle de sus protegidos.
¿Triunfarán los dos? No estaría a propósito –y menos para
un incondicional y autor de relatos negros– desvelar como
acaba la novela antes de salir Salander de su vía crucis y
Blomkvist recuperar su honra profesional y algo de sere-
nidad en su vida personal.
Millenium –que podría condensarse en la historia de una
amistad entre seres tan dispares– por cierto marcará, por
su amplia demostración, un hito que dará cuenta de que
este género tan subestimado puede adquirir letras de no-
bleza en el panorama de la literatura actual. No sólo por
la riqueza de su contenido sino por ser un reflejo perti-
nente de la sociedad liberal –tan dura para las víctimas
indefensas e indulgente para los poderosos – en cualquie-
ra parte del mundo llamado civilizado. Donde más y más
emerge la criminalidad bajo sus nuevos aspectos inquie-

tantes, relacionados con el
desamparo progresivo de los
individuos frente a la presión
de poderes incontrolados.
Deseándole buena lectura
hasta entrado el invierno –
¡qué son 1939 páginas!

* de la edición francesa. Después de
consultar el traductor –falleció ya el
autor– no se puede deducir clara-
mente lo que significa en el contex-
to este vocablo. Opino por su senti-
do irónico de Edad de Oro…

** adictos incondicionales a los me-
dios informáticos y sus aplicaciones
las más avanzadas seguirán con en-
vidia las actuaciones de Salander y
su amigo Plague dignas de los me-
jores virtuosos de la pantalla.
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Hacía dos semanas que ella había muerto. Desde entonces
el silencio de la casa amenaza con tragárselo todo, con aplas-
tarlo a él. No es que en vida ella fuera muy habladora, al
menos con él. No, más bien no tenían casi ningún tema de
conversaron, más allá de los habituales pásame esto o aque-
llo, ¿qué hacemos mañana?, ¿dónde vamos de vacaciones?
No podía recordar ni una conversación trascendental con
ella. Ella callaba. Sí, siempre miraba, observaba y callaba.

Él había tomado la costumbre de coleccionar bolsitas de
azúcar con frases hechas, tal vez para suplir el silencio. Como
amenazaban con perderse por los cajones, un día había deci-
dido enmarcarlas. Tenía cubierta las paredes con aquellos
cuadros ultraplanos repletos de sentencias.

Acostumbraba a leerlas para ratificarse en la sabiduría de
las mismas y de paso en la suya por coleccionar tanta sapien-
cia. Pero esa noche no hallaba consuelo en las frases hechas,
por importante que hubiera sido su autor. Decidió que lo
mejor era empezar a deshacerse de los recuerdos de ella. Así
tal vez aliviaría su pesar, esa tapadera que parecía bajar del
techo cada día un centímetro más.

Pensó que sería buena idea deshacerse primero de la colec-
ción de muñecas que ocupaba un mueble esquinero en el pa-
sillo. Desde el funeral, las miradas de aquellas muñecas pare-
cían seguirlo hacia todos los rincones. No sabía si darlas en
bloque o de una a una, ni a quien. Buscó en Internet y halló el
museo de la Dona en Figueras donde aceptaban la colección
sin compromiso de exposición ni de devolución al no ser una
colección aparentemente ordenada ni documentada.

Abrió el armario y comenzó por el estante superior, sacó
una muñeca de porcelana que tenía un cazamariposas en
una mano y un bolsito de red para guardarlas en la otra. Al
sacarla cayó al suelo un trocito de papel muy doblado. Lo
desplegó: Regalada por F, primavera 1995, comprada en
PRYCA los Patios «cazadora de sueños», revisión cardiólogo,
hospital universitario, Málaga. Sacó otra muñeca de gran
tamaño que llevaba un sombrero de tela. El papel decía: ve-
rano 1998, regalada por H, «no sin sombrero», traída de Ca-
narias.

Una tras otra fue sacando y leyendo las papelinas. Las
había de todos los lugares del mundo, de París, «una Madame
Pompadour» maltrecha, la primera de la colección, 1963, re-
galada por el primo Pepito.  Un deshollinador «que traía suer-
te». Una de Rusia, aristocrática muñeca de trapo con la que
jugaban las niñitas rusas. De Japón, «con amor», regalada
por R. Un guacho de Argentina, una cubana, una desde la
plaza Nabona, «con cariño», de Kika. De esta el  documento
relataba que «en la tienda sólo dejaban pasar un número deter-
minado de personas y que la cara era única y hecha a mano». Y

había más, una de Alemania, otra de Inglaterra, otra de Ho-
landa, de Bélgica, de China, de Colombia, de África «a bene-
ficio de una ONG de planificación familiar», una patinadora
y hasta una de Finlandia con un poema,  una tejida a mano
en punto «de una paciente», un pepón comprado en una tien-
da de muñecas de la Gran Vía en Madrid.

Cada una de aquellas muñecas tenía su propia historia y
su nombre. Hasta había alguna que él le había regalado. To-
das tenían escondido en los refajos su fecha, la ocasión, una
breve biografía y el nombre de quien se la regaló.

Había una particularmente descocada con un deshabillé
negro transparente, tumbada de lado, fumando en boquilla.
También estaban las regionales, una Fallera, una Lagarterana,
una Gallega, una Asturiana, una de Cáceres con un sombre-
ro de mil espejos, una bruja, un payaso, una vestida de fla-
menca. De esta se acordaba bien, la habían rescatado de un
caja de basura en una calle de Nerja, frente a una tienda todo
a cien de chinos. Tenía un mecanismo que no funcionaba;
ella le había arreglado el vestido, puesto pendientes, collares
y un abanico; aún recordaba la alegría que llevaban las tres
parejas después de cenar y tomar unas copas. Una juerga lo
bastante gorda como para recoger muñecas de las cajas de
basura entre risotadas. Había sido José Luís quien se la dio.
Eran los tiempos en que se estaban emparejando José Luís y
Gloria… Todo estaba brevemente relatado en el papelito.

Se quedó atónito delante de las cien muñecas, cada una
con su historia. Se sintió idiota. Idiota por haber estado co-
leccionando frases de la vida de otros, sin darse cuenta de que
a su lado alguien no estaba coleccionando muñecas, sino ha-
ciendo de estas las frases y los momentos propios de su vida.

Esa colección era su verdad, no la verdad de otros, en
lugares y circunstancias lejanas y tal vez desfasadas y revisables.
Volvió a poner primorosamente cada muñeca, con su trozo
de papel, en su sitio.

Ya no parecían seguirlo con la mirada, ya no lo atormen-
tarían cuando pasara por el pasillo.

Ellas habían hablado y le habían contado cosas insospe-
chadas de la mujer con la que había compartido su vida. ¿De
dónde habían salido tantos amigos, tantas amigas? ¿Quién le
había regalado tantas muñecas?, que eran otros tantos mo-
mentos de su vida, una vida paralela, la cual, él, enfrascado
en leer frases enlatadas, se había perdido.

Coleccionista de
Verdades...

Por Mari Carmen Martínez
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Por José Vasanta

Virgilio se zambulló en el oleaje solitario del desierto por
propia voluntad, no lo hacía por motivos esotéricos,
inconfesables, como si acudiera a un campo de concen-
tración, a las frías estepas, recluido por una autoridad
superior con coercitivos y severos planes de exterminio,
lavado de cerebro, cambio de personalidad.

Instaló la tienda con los pertrechos que llevaba lo mejor
que pudo, en busca de sosiego, una muda nueva que lo
catapultase a espejos galantes, áreas de descanso sin mias-
ma envilecida, con centros prestos para depurar el mate-
rial más corrosivo, y a renglón seguido configurar un
interiorismo personal renovado, acorde con el sugestivo
estilo de vida que se había propuesto, cansado de bucear
por canonjías, cloacas, o célebres púlpitos.

Planificó un amplio abanico de sistemas indagatorios,
cartas, manos, bendiciones del chamán, aquelarres, póci-
mas, nigromancia, hechicería, encantamientos, tradicio-
nes con ungüentos de los ancestros entre otros rituales.
Mas no le sonrió la suerte. Permanecía en la estricta
nocturnidad, sin vislumbrar una estrella por el camino,
un resquicio que elucidase los bancos de niebla, los
acuciantes y broncos interrogantes que oprimían el pe-
cho.

Antes de subir al tren rumbo a su catarsis, al oasis
purgativo, había guardado en el archivo borradores de
Windows:

Toñi, mi bien, como te decía (en el mensaje que voló),
mordí los labios de las palabras que enviaste, la boca de
tus frases, la lengua de los sentimientos, y, -torpe de mí,
puedo contarlo, he vuelto a nacer, vivir-, al querer engu-
llir todas a la vez me atraganté, con tan mala sombra que
fui a parar a la vorágine hospitalaria, las urgencias del
centro de salud, ante el oscuro pronóstico que apuntaba
el liviano percance.

En tales circunstancias, me dije, alégrate, Virgilio, eres
libre en este mundo de siervos, un hombre rico, podero-
so, ¿quién como tú?

Imaginé que había dado el golpe del siglo a un banco
emblemático, pintando de plata mi vida, llenando el fur-
gón con docenas de sacas de libras y euros, auténticas
montañas de oro; lo cual generaría en mí una confianza a
prueba de bombas, permitiría afincarme en un tierno
paraíso, iluminado por la clarividencia y savia de tus pa-
labras, dormir en los laureles el resto de los días, inmune
a la adversidad y abastecido de todo cuanto pudiere pre-
cisar para el cuerpo y el alma, sustento, vestuario, sueños,
palmaditas en la espalda o caricias, aboliendo dudas y
desalientos sin cuento.

Lo más apremiante para él, era, sin duda, purificar el
mundo interior, comenzando por coger el toro por los

cuernos, las zonas erróneas de la mente, fulminar las avis-
padas hierbas tóxicas que, en horas de cambio de turno
de guardia, escalaron la tapia de la conciencia y han bro-
tado indómitas, durante el otoño; llegan con fuerza de
huracán, cual hordas salvajes que atacan a la desesperada,
perforando el caparazón de los sesos. Por ello me despla-
cé muy de mañana al sitio que mencionaste para obser-
var in situ el funcionamiento de la maquinaria y la garan-
tía de los distintos tipos de depuradoras que oferta el
mercado, que no se asemejan ni en fondo ni en forma a
las máquinas ya consagradas, tragaperras, lavavajillas, o
las propias lavativas.

La depuradora de uso personal, al igual que la de la
planta depuradora en una gran urbe, precisa de una serie
de requisitos para realizar su función; en primer lugar,
colocarse en las raíces del problema, en el punto de en-
cuentro de las aguas, que más tarde regarán el cerebro al
abrir el grifo cada mañana a la vida, con objeto de filtrar
la arenilla pensante acumulada, telarañas, diversos grá-
nulos o empellones de ideas descascarilladas, rotas, que
se han licuado por abandono o solidificado por la dureza
ambiental, discurriendo sin remedio por las fibras ner-
viosas a través de sutiles canalillos o enormes acequias,
que ahogan los brotes de tranquilidad, de agua clara, que
alimenta pensamientos y los más tentadores proyectos.
Me vas a permitir un breve ensayo con la depuradora,
antes de incrustarme en las interioridades, poniéndome
en sus manos, y una vez que se haya verificado la utilidad
y puesta a punto de todos los ensamblajes del artilugio.
Siempre con la esperanza de que el experimento tenga un
final feliz.

Depuradora

Max Ernst
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Afuera, los hombres clavaban.
Primero tres tablas, después otras tres, unidas a esas por un injerto

de madera, crucificado entre la intersección de ambas, y, poco a poco,
el conjunto tomaba la forma diamantina de un féretro para un cuerpo
delgado. Una caja de muertos.

La pusieron al sol, a ver si la madera resistía sin rajarse, y prepararon
la tapa, del mismo contorno que el resto de la caja. El hombre desca-
misado que la terminó se sentó bajo la sombra insignificante de un
árbol de pocas hojas, goteando el sudor. Se quitó la gorra, exponiendo
un cabello negro y resbaloso, y miró al cielo que se asomaba más allá de
los cohollos. Se dio cuenta de que Ramona, de entonces unos catorce
años, lo miraba por la ventana como si estudiara su espécimen. Tomó
la camisa, que llevaba en el bolsillo trasero de su pantalón y se la puso.
La dejó desabotonada.

-Niña -le dijo-, no se preocupe, que su mamá se fue al cielo.
El hombre sudado apuntó a un conjunto de cirros lejanos y le dijo

que los mirara, que las nubes estaban rizadas, y que eso se debía a que
los ángeles pusieron una escalera hacia el otro mundo.

En eso, un jovencito llegó en burro, con un vestido blanco que el
padre de Ramona encargó por algunas monedas, según se lo pidieron
las mujeres que en ese momento rezaban la Salve con mucha convic-
ción, A Ti suplicamos, gimiendo y llorando en este valle de lágrimas.

Una de ellas, de mirada larga como los años, tomó la vestimenta. La
sujetó de las hombreras y, extendiendo sus brazos hacia arriba, dejó
colgar el vestido para ver cuán largo era. Hizo gesto de aprobación y,
exhibiendo una delicadeza admirable, lo sobrepuso sobre el cuerpo de
la muerta.

Ramona volvió su atención hacia adentro y vio la chancleta vieja,
cosida una y otra vez por los dedos largos de su madrastra, que todavía
colgaba del dedo gordo de su pie derecho. En el atuendo blanco se
reflejaba la luz vespertina, y Ramona se imaginó a la mujer caminando
por entre la sierra, vestida con él. Pensó que de seguro no le gustaría
tanto resplandor.

Fue en ese mismo reflejo disperso del sol, que rebotaba de aquel
vestido y de la sábana que cubría la mesa, que Ramona advirtió una
sombra inhumana entre el calor que los cocía a todos. Salía de entre las
hebras desteñidas del pelo de la muerta, sujetado todavía por un moño
que le servía de almohada.

Era una mancha que se desbarataba, harta de la sangre vieja y estéril
que ahora era sustancia venenosa, y se regaba sobre la sábana blanca,
buscando otro anfitrión, como la vida que horas atrás se marchó.
Eran los piojos que, llevados por el instinto, huían de aquel cuerpo.

* De la Blogonovela «La vida pasajera»
http://lavidapasajera.blogspot.com/

Para abrir boca, no sería descabellado
ejecutar unas puntuales muestras, a modo
de un descafeinado cásting, con las líneas
de algún conocido cerebro de las letras
cuyas obras circulan por la red, como el
libro – que acaso se ha impregnado de un
contagioso virus oriundo de la alta mon-
taña- que cayó en mis manos, y cuyo epí-
grafe declinaría citarlo en estos instantes
por precaución, ya que puede cuasar tras-
tornos pasajeros, y, por ello, te impulsa a
que lo acerques a la depuradora para ali-
viar en lo posible el mal olor, aunque se-
ría mejor borrarlo de un plumazo, y no
andarse con rodeos, y se acabaría de una
vez con el problema (Libro de
Requiems), de Mauricio Wiesenthal:

«Ella tocaba el piano para que yo can-
tase a Tchaikovski. Y fue ella quien me
enseñó a pronunciar en ruso la palabra
amor, buscándola en los versos de Pushkin,
en las páginas de Dostoievski, en Anna
Karenina de Tolstoi y en las cartas de su
juventud. Me acuerdo bien: liúbav, liúbov,
porque ella cerraba siempre el sonido de
la o no acentuada, considerándolo más
elegante. Así aprendí que el amor, en ruso,
es femenino, igual que el alma, el minuto,
el dolor, el papel de escribir y el abedul.
Todas las cosas importantes o bellas son
femeninas en Rusia.

¡San Petesburgo! Magia de las noches
blancas de junio, cuando se puede leer a
Pushkin sin encender la lámpara, porque
el sol nunca se oculta en el claro horizon-
te. Milagro de las noches de invierno,
cuando las luces de gas se reflejan sobre
las calles heladas, cuando se pueden se-
guir las huellas de Raskólnikov por los
alrededores del viejo Mercado del Heno.
Alegría de la primavera, cuando las aguas
del Neva se rompen, como flores de nie-
ve en un cuadro de Iliá Révin. Silencio
sagrado del otoño, cuando los primeros
aires tímidos se pasean por las fachadas
de los palacios, por los canales dormidos,
por las mansiones barrocas de la Moika,
donde vivieron Pushkin y Esénin.

Me apasionan los rincones geográficos
que tienen alma»... 

Una vez que se complete el ciclo de
prelavado, lavado y secado de la
depuradora, introduciré mi cráneo a tra-
vés de la gigantesca garganta con la ilu-
sión y la esperanza de dibujar posiblemen-
te los mejores horizontes e intenciones de
los dioses de la primavera.

Una
sombra
inhumana
Por
Víctor Manuel Ramos
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He soñado con él, padre prior, pero más que un sueño
ha sido un diálogo muy real en la noche de mi celda. Lo
he visto, ha estado hablando conmigo durante horas, sin
parar, sin cederme apenas la palabra, agazapado a mi in-
somnio sin dejarme pegar ojo. ¡Claro, como él dispone
de todo el tiempo del mundo! Bueno, de todo no, sólo
hasta el retorno de nuestro señor, hasta el final de los
tiempos o de la era, o de lo que sea, padre prior, por que
ese hombre con rostro y manos de santo me contó tantas
y tales cosas que me han dejado confundido.

Me dijo que se llamaba Catáfilo, aunque su primer
nombre había sido Ausero, que venía de los Estados Uni-
dos, donde le habían sucedido cosas horribles. Pero antes
había recorrido el mundo entero, arrastrando su conde-
na, errando sin lugar fijo donde echar raíces, sin una fa-
milia concreta, pateando todo el orbe durante su larga y
prolongada existencia. Estuvo en Hamburgo, en Viena,
en Lubeck, en Praga, en Baviera, en Bruxelas, en Leipzig,
en Paris, en Stamford, en Astrakán, en Munich, en
Altbach… saltó luego a América y estuvo en Miami, en
Quito, en Bogotá y Pereira… y regresó a Europa y pasó
por Estambul… y por aquí, por Toledo, su ciudad favo-
rita, en la que vivió hace muchos años y a donde suele
retornar de cuando en cuando atraído por las únicas
saudades que brotan de su atormentada alma.

Ahora mismo se encuentra aquí. No logro entender,
padre prior, por qué me ha elegido a mí, a un humilde
fraile como yo, por qué estrecha mi mano con la suya, la
misma mano que tocó a Jesús en la cuesta del calvario;
por qué vierte sus palabras en la intimidad de mi embele-
so, con los mismos labios que atosigaron a Cristo con
prisas mientras cargaba con el madero; por qué parece
oírme con los mismos oídos que escucharon del Señor:
«iré más rápido, pero tú deberás esperar hasta que yo re-
grese».

Pues aún sigue esperando, padre, y la fatiga apenas
marchita su rostro de cuarentón eterno, aunque ya se hace
manifiesta en sus ojos deslucidos, cansados. Me contó un
episodio inquietante. Resulta que cuando estuvo hará unos
siete años en Turquía, durante la fiesta anual de los judíos
sefarditas en Ispahán, un caluroso día de Agosto, conoció
a un importante broker de los Estados Unidos, propieta-
rio en New York de una planta entera en una de las Torres
Gemelas, fatídicamente derribadas. Me dijo Catáfilo que
hicieron una amistad inmediata, como si los atrajese una
afinidad extraña, el destino de un pasado común, acaso.
Así que Leopoldo le propuso (este es el nombre del broker)
que trabajara para él en sus oficinas durante algún tempo,

tal vez un par de años, que haría dinero rápido y de este
modo podría seguir con su vida peregrina (de la que de-
cía tener envidia) mucho más desahogado, con las alfor-
jas llenas.

Le aburro, padre. Conozco ese gesto suyo. Sé perfec-
tamente que está usted interesado en lo que digo. Sabe,
desde que le diagnosticaron esa enfermedad que le aque-
ja, y que desvanece sus recuerdos, muchos opinan que
usted apenas siente ni comprende, que es como una plan-
ta… ¡Qué equivocados están! Usted sabe de lo que le es-
toy hablando y además le gusta escucharme.

Seguiré entonces con Catáfilo. Comenzó a trabajar en
el World Trade Centre, el complejo económico más po-
deroso del mundo, en la Torre Gemela número 1, en el
despacho de su nuevo amigo de origen sefardita Leopoldo.
Y todo iba de maravilla, a excepción de la comida (decía
no acostumbrarse a esas pitanzas rápidas y estresantes),
hacía buenos negocios, ganaba buenas sumas, hasta que
un día, poco antes de las 9 de la mañana, sucedió lo que
todo el mundo conoce y hemos visto mil veces repetido.
De los centenares de judíos que trabajaban en aquel com-
plejo World Trade Centre, ninguno fue víctima del 11-S,
pues ninguno acudió a trabajar ese día, a excepción de
Catáfilo. Éste, en la tarde y la noche anterior a la catás-
trofe, había recibido en su móvil varias llamadas y men-
sajes de Leopoldo, pero se negó a contestarlas ya que es-
taba un poco harto de ese aparatillo de los cojones, y
andaba a esas horas por Central Park dándole de comer a
los patos y observando con interés humano, no sexual
(hay cosas que no cambian con los siglos), a las parejas de
tórtolos enamorados retozar sobre el césped. Las llama-

CatáfiloCatáfiloCatáfiloCatáfiloCatáfilo
Por FranjamaresFranjamaresFranjamaresFranjamaresFranjamares

Max Ernst
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das y los mensajes posteriores (hasta tres)
eran para decirle que se tomara el día libre
y no fuera a trabajar a la mañana siguien-
te. Él fue el único judío que acudió a su
puesto de trabajo y fue el único también
de su casta que perdió la vida en aquel
macro atentado.

Bueno, padre prior, he de decirle que
no perdió la vida, que salió indemne del
infierno, protegido por la providencia de
entre aquellos impresionantes fuegos a
miles de grados, de entre las explosiones
concatenadas (demolición controlada, me
aseguró) que a remate echaron abajo los
tres edificios. Y que salió de la colosal nube
de llamas, humo y polvo, tan desconcerta-
do y dolorido como un bombero más de
la gran manzana, pero vivo, vivo y a salvo.
Porque ahora sé, padre prior, que no se tra-
ta de una leyenda, que Catáfilo está con-
denado a vivir errando hasta el fin de los
tiempos, hasta la segunda venida de Cris-
to, hasta la Parusía. Así es, padre. Fecha
que según me confesó, cuando apuntaban
ya las luces del alba sobre los muros del
patio, no tardará mucho en acontecer, aun-
que usted y yo tal vez no la veamos.

También me reveló un sucio secreto:
quién está detrás de todo eso, quién de
veras ideó y organizó el atentado de Word
Trade Centre y del Pentágono, en donde
murieron más de 3000 personas y que ha
sido el detonante de las guerras que hoy
padecemos. Pero esto, padre prior, se lo
contaré mañana, que ya lo encuentro
cansado.

EL DILUVIO I
(Hitler, el final I)

El hombre que lo había sido todo para Europa (tirano, genocida,
señor de la guerra), se miró al espejo y vio ante sí, no al vigoroso líder
del pueblo alemán, sino a un anciano decrépito, el rostro muy pálido,
arrugas bajo los ojos y un pronunciado temblor en la mano izquierda.
Sólo la antigua fuerza de su hipnótica mirada se mantenía. Observán-
dose, se dijo: «Si Alemania pierde esta guerra, demostrará que es in-
digna de mí».

Fuera, el diluvio de bombas rusas arreciaba en todo Berlín, hacien-
do estremecerse el bunker de la Cancillería. Hitler fue a acariciar a
Blondie para tranquilizarse y se dispuso a celebrar su cumpleaños.
Aprovechando un momento de calma, pudo salir a respirar unas bo-
canadas de aire fresco a los jardines del exterior. El aspecto que le
ofrecía la ciudad distaba mucho de la gloriosa capital imperial que él
había soñado. El cielo tenía un color anaranjado, reflejando múltiples
incendios y solo se divisaban edificios en ruinas. Trató de abstraerse de
la realidad y se dirigió hasta sus invitados, sus más valientes soldados,
un grupo de niños de no más de trece años que se había distinguido
en la defensa de la periferia de Berlín. El Fuhrer pasó revista a la for-
mación. Los adolescentes le devolvían la mirada con una mezcla de
terror y adoración. «¿Cuántos tanques has destruido?», le preguntó a
uno. «Cinco, mi Fuhrer», contestó el chiquillo. Hitler le condecoró
tembloroso, «sigue así, muchacho, sigue así, vamos a echarlos de aquí».
El muchacho abandonó por un momento su postura marcial y con
unos ojos suplicantes y llenos de lágrimas, rogó: «quisiera volver a ver
a mis padres, señor». Hitler hizo como que no escuchaba y volvió
lentamente hacia el bunker. La granizada de bombas volvía a caer
cerca.

Las súplicas del chiquillo le hicieron recordar un episodio que ha-
bía intentado expulsar de su memoria pero que ahora volvía a surgir
con fuerza inusitada. Fue en Hamburgo, durante una visita que reali-
zó a la población para interesarse por las víctimas de un devastador
bombardeo. Una mujer, que hasta aquella noche había creido en él,
sorteó a los escoltas y logró llegar hasta
él. Le contó la historia de su hija, víctima
de la tormenta de fuego provocada en toda
la ciudad por el lanzamiento de tonela-
das de bombas incendiarias. Tratando de
escapar del sótano de la casa, que empe-
zaba a arder, la chiquilla quedó atrapada
en el asfalto que se estaba fundiendo de-
bido al inusitado calor. Como en unas are-
nas movedizas, la niña fue engullida len-
tamente por la misma ciudad en la que

Dos versiones literarias
sobre el final de Hitler

Por Miguel Ángel Jiménez



había nacido. «Aquí bajo nuestros pies reposa, mi Fuhrer».
Hitler se limitó a prometer una ayuda que finalmente
llegaría con cuentagotas y trató de subir la moral de la
población prometiendo bombardeos de represalia. Aquella
niña aria, sacrificada en su guerra particular volvía a ator-
mentarle. En aquel mismo momento podía ordenar la
rendición del ejército, terminar con una guerra que sabía
irremisiblemente perdida desde hacía tiempo. Pero no lo
hizo. Le fascinaba el inmenso poder que seguía irradian-
do. El poder de decidir la muerte de razas enteras y de
solicitar el sacrificio de su propio pueblo. El poder de

EL DILUVIO II  (Hitler, el final II)

Cuando re-
gresaba a
Berlín para
hacerse cargo
de la defensa
de su capital,
un coronel de
las SS co-
mentó: «Ber-
lín será el más
práctico de
n u e s t r o s
cuarteles ge-
nerales, ya

que pronto podremos ir en tranvía al frente del Este y al
frente del Oeste». Hitler se partía de la risa y ascendió al
coronel a general por tan jugoso comentario. En su filo-
sofía no cabía el pesimismo y estaba convencido de que
iba a ganar la guerra. La circunstancia de que rusos, in-
gleses y americanos estuvieran invadiendo Alemania con
bastante éxito era considerado por él como «dificultades
pasajeras». De hecho estaba escribiendo un libro de
autoayuda para dictadores y en aquel momento anotaba
en su cuaderno: «Entre fraudes electorales, golpes de es-
tado, desastres militares, bombardeos terroristas y aten-
tados contra tu persona, la dictadura pasa como un sus-
piro…» Cerró la libreta como nostálgico. Su heroica epo-
peya estaba llegando a su fín.

Al llegar, encontró la ciudad algo alicaida, quizá debi-
do al diluvio de bombas que tiraban los rusos, algo pica-
dos por la invasión sufrida cuatro años atrás. «¡Qué ren-
corosos!», pensó, «y tener que venir yo a ocuparme de
esta tontería…» En el bunker encontró a algunos genera-
les bajos de moral. Decían que algunos berlineses que-
rían huir. «Vaya, vaya, no os preocupéis, que ya está aquí
vuestro viejo tío Adolf». «Solo medidas de bárbara dure-
za pueden salvar a Alemania y estimular a sus soldados»
«¿Qué les parece si proclamo a los cuatro vientos que si
ganamos me afeito el bigote?, o mejor ¿y si organizamos
una cabalgata por todo Berlín, un desfile de carrozas en

observar con satisfacción cómo la inmensa mayoría de
sus súbditos seguían obedeciéndole aunque no creyeran
ya en él. Volvió a imaginar la Europa por la que había
luchado, una Europa pura, dominada por la raza aria, sin
judíos y con los eslavos esclavizados bajo el yugo alemán.
«Un hermoso sueño», se dijo.

Esa misma noche, una de las últimas de su vida, soñó
con la niña de Hamburgo. Surgía de la tierra, quemada
por el asfalto y con una mirada terrible y acusadora, le
señalaba a él, provocándole un terror indescriptible. De-
trás, millones de almas esperaban su turno.

el que vayamos repartiendo caramelos? Podriamos llamar-
lo el día del orgullo nazi» Hitler no podía quedarse senta-
do, algo tenía que hacer para ayudar a su pueblo, pues se
sentía algo responsable de sus males. Había tenido un
malentendido con Stalin. «Cuando expresé mi firme vo-
luntad de arrasar Moscú y Leningrado se me entendió
mal, en realidad quería decir «abrazar»». «Así, cuando
entramos para abrazarnos como hermanos con los rusos
se nos recibió con mala cara. Una cosa llevó a la otra y al
final tuvimos esta aburrida guerra, que ya empieza a re-
sultar un poco pesada». A todo esto avisaron al Fuhrer de
que tenía una conferencia con Mussolini. Al tomar el au-
ricular encontró a su amigo un poco consternado: «¡Be-
nito, hombre ¡ ¿Qué tal te va, sinverguenza? A ver cual de
los dos dura más, jajaja. Espero que tus camisas negras
estén un poco menos blandengues que de costumbre.
Menudo aliado que me busqué…»

En aquel momento se cortaron las comunicaciones en
el bunker. Los rusos disparaban directamente a la Canci-
llería. Hitler se enfadó bastante por la descortesía y expre-
só su firme convicción de no invadirlos más, por
maleducados. «¡Eso no vale, encima de que todos van con-
tra mí me bombardean mi propia casa! ¡Yo así no juego!»

Como se aburría, decidió organizar su boda con Eva
Braun, por pasar el tiempo. Tras una noche de despedida
de soltero sin alcohol ni mujeres y con comida vegetaria-
na, llegó el gran día. El juez que celebraba el casamiento
les preguntó a los contrayentes si eran de raza aria pura.
Hitler, juguetón, casi revela que su padre era judío, pero
logró callarse, tapándose la boca de la risa. Dejó la tarea
de descubrir ese detalle de su biografía a los historiado-
res. La boda fue una boda de tronío. Se llevaron a la no-
via aparte, y tras comprobar su virginidad, una de las se-
cretarias salió con una toalla manchada de sangre, los
miembros de la SS y generales presentes se rompieron la
camisa entre exclamaciones. La fiesta fue tan animada
que hasta se descorchó una botella de champán. El ro-
mántico Hitler no le dio a elegir el destino de su viaje de
novios a su esposa, aunque si que le dejó escoger el medio
de transporte. «¿Prefieres veneno o pistola, cariño?»
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cado el libro de microrrelatos Microbios, y varios conjuntos con sus compinches de La
Aventura de Escribir..
Marisa Sendón: Nació en Santiago de Compostela, desde los años 90 viene colaboran-
do en distintas publicaciones y revistas literarias. Autora entre otros de los libros: Lo que
veo, Lee Mis Palabras, Poema de Niños y para Ellos. Cofundadora de la revista VOCES.
Marina Tapia Pérez: Nació en Chile. Pintora y poeta. Vive en Madrid desde el año
2000, donde participa en distintas actividades culturales.
María Tremiño: Nació en Valladolid, con estudios en Pedagogía y Dramaturgia, es
colaboradora habitual de esta revista y del periódico EL FARO.
Vanesa Vallejo: Almuñequera. Profesora de educación primaria. Autora del libro: Histo-
ria de mi época triste.
José Vasanta (José Guerrero Ruiz): Los Guájares (Granada), 1940. Es Licenciado en
Filosofía y Letras (Sección de Filología Románica). Es miembro del consejo redactor de
VOCES. Sus relatos aparecen en el libro “Tras la pasada tormenta”
Dolores Valero: Almuñequera. Aficionada a la poesía y a la escritura en general.
F Antonio Vidal Seara (Nekovidal): 1959; ha vivido entre Montevideo, Orense, Tokio,
Madrid y Nerja. Escritor, escultor y pintor. Dirigió la revista EN (1982-84). Ha publi-
cado entre otros los libros de aforismos: Antimimetismos y Anábasis; y de relatos: Cuan-
to de Nunca Acabar y Oficio de Bravezas. Dirige la web: www.arteslibres.net.



LEER con                                    y sus autores...

BLOGOTECA                 ... para leer a nuestros autores también en Internet

http://www.libro-abierto.com/
http://elhogardelaspalabras.blogspot.com/

http://www.telefonica.net/web2/manuelsanchezmariscal/
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