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La crisis se combate con poesia

La crisis se minimiza (y se supera) con imaginacién y sentido
comun; con pensamientos de abundancia: abundancia de pala-
bras, de ideas de justicia y tolerancia, de suefios pequefios y
grandes, de versos e historias contadas y recitadas desde el cora-
z6n mismo del poeta; y, por supuesto, dejando de pensar que la
codicia es buena y cambiando nuestro sistema de valores.

La crisis se combate con poesia. El colapso irreversible de la
banca de inversiones, la caida en picado en los tableros del ne-
gocio especulativo fiduciario, ha puesto al descubierto, en su
indigna realidad, lo que no es sino la institucionalizacién per-
fecta de la usura, la gran banca, el poder econémico, el mds
féctico de todos los poderes de control sobre el hombre, y que
nos ha dejado en la evidencia, en un segundo plano, a toda la
mirfada de politicos del tdindem bipartidista establecido, que
han aprobado planes de rescate para un inmenso buque a pi-
que, cargado hasta los filos de dinero virtual, activos téxicos y
otros derivados sin valor real o fisico. El poeta ve el mundo
desde otro prisma y tal por ello las mds envanecidas realidades
le pasen a veces de largo, pero las injusticias mds envenenadas
acaban desveladas instintivamente ante la mirada de sus ojos o
su alma.

El dinero es energfa benéfica si se usa para crear. Ese es nues-
tro tnico gran valor: el valor de la justicia por encima de la
caridad, de las artes por las artes, del espiritu universal del hom-
bre por el hombre; de la propiedad compartida de las ideas que
no tienen duefio pues flotan en el éter y de las obras que tampo-
co tienen dueno porque quien se acerca a ellas, quien las lee o
las admirada, termina de inmediato poseyéndolas.

La revista Voces ha hecho su propio plan de salvataje ante la
crisis. Sale a la calle el ndmero 9, gracias a la aportacién econé-
mica de sus autores. Una treintena de voces que han puesto su
energfa y obra para que esta publicacién siga viendo la luz y
respirando, continden sus aguas frescas rodando en la corriente
de la creatividad... Para que usted, amigo lector (nuestro pro-
pésito dltimo), pueda beber de ellas, e incluso repetir.

En vano Homenaje a Juan Bruca

(en reconocimiento por su
En vano, joh leén viejo!, trabajo y desvelo con la
te agarras a la vida Revista Voces desde su inicio,
a pesar de su ultima

con las ufias cortadas forzada ausencia).

ya herido de muerte
con la flecha clavada
hasta el corazén

del que sale a goteo,
todavia caliente

del amor pretérito,
la sangre palidecida
que tan roja corrfa.

No ruges, joh ledn viejo!,
Ya no temen ofrte,

ya a lo suyo van

las hembras y los hijos

y demds cortesanos

que ansfan tus despojos,
las hienas y los chacales,
aquellos que temfan
hasta de tu bostezo.

En el sol otofial

que apenas calienta
tus carnes y tus huesos,
pero siempre anima
tu gesto por Vivir,
cerrados los pdrpados
sobre suefios huidizos
de poseer el mundo,
gacelas y panteras
ahora te rodean

sin temer tu zarpazo.

Y en lontananza,
cortando el desierto
al sol crepuscular,
blandiendo su saeta,
la sombra se alarga
del cazador furtivo,
que antes te hufa.

Pues,

firme cierra los ojos,
no deja las ldgrimas
aguar el vino nuevo
del afio dos mil ocho.

J. B. octubre 2008

Equipo redactor:

Juan Bruca, Alejandro Garcia Boyano, Pilar Redondo, Joaquin
Lépez Martin, José Guerrero Ruiz, Marilé Rodriguez, Mari Car-
men Martinez, Marisa Sendén, Juan Diego, Begofia Ramirez y
Francisco Javier Martin Franco.
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Manuel Sdnchez Mariscal |

Vendaval

Eres un vendaval de luz

inundando de ternura todo mi mundo
mdgico de suefios,

lejana esperanza que enmudece

hasta el silencio, que me muerde la sangre

con el frio misterio de la copla, que me hace delirar

por las arenas ardientes de tus pechos,
cuando paseas sondmbula con tanta juventud
prenada de nostalgias, manantial de ldgrimas
con que regar de golpe tanta soledad,

tanta ausencia perdida en los recuerdos.

Y de pronto tu presencia

por el intenso azul de tu ventana, fuego

para esta sangre envenenada por tus 0jos,
batalla que pierdo y gano cada noche, lujuria
para ese veneno caliente y andariego

de tus afios de nifa perdida y sofiadora,
trepando por esa enredadera endemoniada
donde las emociones marchitan hasta el llanto.

Déjame ese relimpago de luz

despertando mi sangre, cuando tus pasos breves
iluminan toda la oscuridad de mi sonrisa,
haciéndome temblar a orillas de tu vientre,

en ese mar ardiente de locuras y placeres...

Retorno

Eres una estrella de esperanza

para alumbrar mi mundo

de hombre apagado y solitario,

jardin abierto a la belleza

como grito de amor que siempre emana
por el torrente caliente de tu cuerpo.

Pero son tus ojos -ribera del amor que tanto ansio-

alumbrando una lluvia de ternura
para este otofio gris que hoy se columpia
en el lago azul de los recuerdos.

Descalzo voy hacia un manana

donde borrar de golpe tanta ausencia,
sintiendo tu juventud y tu hermosura
mordiéndome la sangre cada noche...

Siempre andabas perdida por bosques solitarios
helindome la sangre,

alli donde la palabra se hace eterna

oscuridad, llanto abierto a una libertad mal entendida,
sumergiéndome en ese mundo de luz y de locura
que me escuece sediento por la sangre,
mordiéndome la lengua y las palabras turbias
para sentirme siempre bebiendo en tu belleza
por los oscuros cristales de tu pena,

marea negra que enturbia los recuerdos

que se me van clavando despacio en las entrafas.

Y tengo que sentir como el fuego se apaga en tu mirada
gritdndole a la noche, cuando tu sonrisa m4s abierta
descansa en la ribera de mis ojos,

perdiéndote desnuda

por el rio caliente de mis suefios.

Y tiemblo como un nifio al acercarme

A tus playas salvajes,

alli donde las olas mas endemoniadas

se deslizan por el ardiente fuego de tu cuerpo,
jardin de un mundo que nunca supo

de secretos amargos, de silencios

arafiados al olvido, como truenos sin luz
quemdndole a la lluvia sus alas de nostalgia.

Quién pudiera dormir y despertar de golpe
en uno de tus suefios mds queridos,
dejando que una sonrisa

golpee con furia los sollozos mds intimos,
esperanza de un mundo donde la ternura
sea bandera ondeando por tu cuerpo...
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Lluvia

Gotas de lluvia
que se dirigen
sin remedio
hacia el suelo,
que se estrellan
y se expanden
sobre superficies
deslizantes.
plasticidad

de formas.
Pequenas ldgrimas
que resbalan
sobre rostros
cristalinos.

Ojos de miradas
empanadas

Marilé Rodriguez Diaz

Siento
frio...

Siento frio cuando te veo lejos,
cuando te llamo
y me responde la soledad.

Siento frio cuando tus manos
ya no tocan mis manos.
Cuando tus labios

ya no rozan mis labios.
Cuando tu cuerpo

ya no habla con mi cuerpo.

Siento frio cuando llega

La mafana y estds ausente.
Cuando el silencio

lo inunda todo.

Cuando el amor se desvanece,
cuando no hay cabida

para los sentimientos.

Siento frio cuando

no llenas el dia,
cuando me siento sola
cuando el teléfono
deja de sonar

Llueve sobre mi

alcoba

Llueve sobre mi alcoba
cuando me miras con
ojos cerrados.

Siempre que no amanece
entre la penumbra del dia.

Llueve sobre mi alcoba
cuando no recuerdo
tus caricias y te

disculpas por tu partida.

Llueve sobre mi alcoba

cuando niegas mi querer

y no eres capaz de
llamar a la realidad
por su nombre.

Llueve sobre mi alcoba
cuando tus manos ya

son transparentes
cuando dibujas siluetas
en la noche.
Cuando ya ni existe
tu presencia.

Llueve sobre mi alcoba.

visiones refrescantes
sonidos tintineantes
acompasados por
musicas celestiales.

y no hay ningtin mensaje
en el contestador.

Siento frio en este vacio,
vacio de tu presencia
vacio de tu querer, vacfo.

Quiero ser...

Quiero ser amapola de tus campos
suave marea en el atardecer

blanca espuma que rompe en la roca
y vuelve a renacer en otra nueva ola.

Quiero ser sonrisa sobre tu almohada
bella manana en tus despertares
sombra de tu esbelta silueta

un beso de buenas noches.

Quiero ser luna llena en tus noches
que te alumbra dulcemente

rayo de luz sobre tu ventana Dilar Millin
el infinito de tus orbitas celestes.

Quiero ser tu cancién a media tarde
suaves notas que flotan en el aire
una cancién de cuna para un bebé
que lo sosiega.

Quiero ser el olor de tus dfas
las esencias de tus semanas
el perfume de tu vida.

Quiero ser capitdn de tu barco
y conducirte hacia lugares

que nunca antes viste

mares que No surcaste.
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Marilé R. Diaz Juan Manuel Alaminos

En una tarde
de sol...

En una tarde de sol

Recolectores de amistad

A mis pies, aire.
No hay sentido, miro alrededor.
Vacio, solo en mi cuarto dfa y noche.

. e,

recordaba el sonido - e, . , o,
de 1 vor y o . Desastre, desamor, olvidarte es sélo una ilusién.

u VOZ. - . .
Gr o en o, |l - Escribo sordas, secretas palabras para ti.

ave e intensa.
'\\\. -
Me preguntabas i .
— N , 5

Si era capaz de YR . :Dénde estds vida?

escucharla

y yo te respondi
que tan clara
como el agua.
Un pequefio hilo
de humo recorrfa
la estancia.
Olores a sdndalo
y a flores.

Te miro y veo
que esbozas

una triste sonrisa,
tus ojos hablan

y me dicen que

:Dénde mi famélico error?

Cierra los ojos, deja simulacros absurdos,

miradas tensas... De esa tela se hace nuestro amor.
sQué pasa dentro? ;Dime por qué tantas preguntas?

Quisiera subir lejos y alli

esperar despierto un nuevo amanecer.

No esperar milagros, nada que temer,
7 ’ .

sé que al final volverd a ser igual.

Somos recolectores de amistad

buscando raices de profundidad.

A mis pies tu.
iOjald estuvieras aqui!
Espero tenso tu bondad libertadora,

en el fondo i L
) - erdido, preso... Dame tu gracia divina
estas melancélico Perdido, p D tug d
Recordand ' donde tt sabes; ayddame a dar el paso.
ecordando

viejos momentos.
El suave oleaje,

la espuma blanca
que llega a la orilla
de tus pensamientos
la brisa marina
que te acaricia

el rostro.

Paseos a la luz

de la luna que
como un farol
ilumina tu vida

y la hace

mads dulce.

Quisiera subir lejos y alli

esperar despierto un nuevo amanecer.
No esperar milagros, nada que temer.
S¢ que al final volverd a ser igual.
Somos recolectores de amistad
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Vanesa Vallejo Rodriguez

El corazon del poeta Ausente mirada

A veces,

cuando el poeta escribe,
libera sapos y culebras
sin querer.

Hoy he visto un ojo inverso,
que miraba al horizonte,
esperando ver las alas

que le cortaron un dia.

A veces,

destila su sangre,

desprendiendo la esencia del mal
que habita en su interior.

Poco a poco las fue viendo,
se iban materializando.
A veces se difuminaban
y después se iban pintando.

A veces, w Hoy he visto un ojo inverso,

esparce su semilla que miraba hipnotizado,

en hojas de papel, los hechos que le ocurrian
cuando daba cada paso.

y a veces,

las musas lo abandonan
y pierde la confianza en él.

Desaliento

Me invaden los recuerdos;
yo sentada en tus rodillas

Egon Schielle

La vida le sonrefa,
tendrfa que aprovecharlo.
Su camino se forjaba
lejos de su antigua patria.

Un olor vestia el aire

de fragancias de alegria

y las bocas le auguraban
que en Murcia se quedaria

con el mundo en nuestras manos

y el placer creciendo en mi interior.
Doble mortal

Y hundida en tu sofd me encuentro

con tus manos rodeando mis senos, Salvo una noche mdgica.

y una fiebre que nace
en forma de sudor.

El calor que mana de mi cuerpo
quema tus yemas

provocando un placentero dolor.

Efluvios de todos colores
manan de todas partes;

abriéndote camino a mi interior.

iAnhelos! jAnhelos!
Que no pueden cumplirse,
que ya no se cumplieron.

iAnhelos! ;Anhelos!
Que no pueden cumplirse
y llega el desaliento.

Rompimos las barreras

que gobiernan nuestra vida.
Si alguna vez lo hacfa

no pensé que fuera contigo.

Terminamos asidos
piel con piel,

y al amanecer,
ninguna recompensa.

Dos cuerpos extranos
uno junto a otro,
abrigando la soledad

con un manto de ternura.

Terminamos asidos
piel con piel,

y al amanecer,
ninguna recompensa.

De ternura infinita,
en la que solo el contacto
nos satisfacia.

No hizo falta mds
que la compania,
aunque sdlo eso
no se pretendia.

Pero esa ternura

fue muy especial.

La invadi6 el respeto,
el amor y la amistad.

La invadié el respeto
y nos hizo olvidar.
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Juan Bruca Alicia Gaona

Hoy

Una cruz en el calendario
o una vela en el recuerdo
un descanso en la escalera
que de subidas en bajadas
te encamina a tu destino.

Un puentecillo sobre el rio

que a la mar te va llevando,
un hito sub-topométrico

en el sendero sinuoso

que de paradas en correrfas

de borracheras en resacas

a via crucis se va llegando. ..

Un amasijo de instantes

que con presente confundimos
de entusiasmos y arrebatos,

un entramado sin salida

de sombras y luces vacilantes,
una madeja sin cabo suelto

de dudas mds que de certezas...

Un ayer que manana fue
que mafnana ayer serd

o vispera de un futuro

tan improbable como cierto
que te acerca al final...

Carpe diem decia el sabio
coge la flor del pensamiento
a la belleza da la rima

(y mejor atn si gongorina)
que marchitdndose se va...

Colores de la primavera l

El cielo... azul
de porcelana vieja.

Avenas rubias.
Trigales verdes.
Caminos blancos
polvorientos.

Una chica en bicicleta.

Su melena por banderita
como estela en mar abierto
(escondida la amapola

en el revuelo de su falda).

En la pradera la margarita
de amarillo corazén.

La vida truncada

Expresar me expreso, me siento expresada,
que nunca mds haya una vida truncada,
que cada persona que habite este mundo,
transite por ella hacia la llegada.

El problema creo, es hacer caminos,

abrir surcos tibios que marquen llegadas,
si algunos a ellas llegan muy temprano,
serd que esta vida ya ha terminado.

;Por qué pensar en vidas truncadas?
Quiz4 esa vida era un camino corto,

un sencillo lema, una leccién aprendida,
y se va a sabiendas que no queda nada.
Lo dificil es, los que la rodean,

a esa vida corta, a esa vida yerma,

lo dificil es, aceptar la marcha,

saber que se ha ido, la vida truncada,
aunque al final ella, esté realizada.
Sélo en la creencia de vidas pasadas,
de vidas futuras, de vidas amadas,
encuentras consuelo de saber que es fada,
que el tiempo es nada, que la vida es pada
que la dicha es corta, que hay que apfovec
que algtin dfa tal vez, los lazos del alnfa,
vuelvan a unir dos vidas truncadas.

Man Ray

En la cuneta un pastorcito
bajo el cielo de mediodia

con sus perros y las ovejas
tirando a grises y a pardos.

Faltan el negro y el rojo...

En la distancia y el tiempo
corre la sangre en el transvase
de las ciudades a la playa

de los cuerpos a la autovia.
Su tributo pagando la gente
a la diosa velocidad,
compaginando sin trastorno
el cuervo de la funeraria

con el becerro de Osborne...

Oscar Dominguez




VoC:S

CUADERROS DE LITERATLIRA

POESIA

Mayo 2009

Jean Defrancisco

Amor de pajarito

Cada dia, muy temprano,
debajo de mi ventana,
el pajarito anda cantando:

«Te amo madre Tierra
por todo lo que me da
tu Seno generoso.
iMira! En primavera,
me gusta el insecto
libando la florescencia.
El que es de color rojo
no es bueno para la comida.
Eso me lo dijo mi abuela,
pero tengo que probarlo:
iPua! Se lo dije a mi nena,
pero jellal, no escucha nada.»

.= . T P
L e -
Lt p Eo |n--—v-L-- ':_:_.l:_:{_'__‘ .

Ceided

Sin embargo mi hermano,

antes de morir intoxicado

«Te amo madre Tierra

por todo lo que me da

tu seno generoso.

iMira! En verano,

me encanta tu aire puro,

pero los aviones me dan miedo,
sobre todo desde que papd
fallecié: un reactor se lo tragd
sin devolver una pluma.

El tampoco escuchaba nada.
Su padre se lo dijo:

iTen cuidado arribal»

me lo dijo: {Nino, ten cuidado,
los ratones de ahora
tienen veneno agrl’cola. b

Cada dfa, muy temprano,

debajo de mi ventana,

el pajarito anda cantando

su amor a nuestra Tierra.

Canta con naturalidad y frescura,
descuidado del peligro

y listo para la felicidad,

sin saber que los hombres

tampoco escuchan nada.

«Te amo madre Tierra

por todo lo que me da

tu Seno generoso.

iMira! En otofio, me gusta
cuando el sol anda pintando

el mar con su pincel rojo,
descubriendo los reflejos de plata
de los peces innumerables... jCuidado!
Todavia tienen puntas de acero
clavadas por aqui por alld.

Un dfa con eso mi mujer se murié
sin escuchar mi chillido:

iNo toques, mi vidal»

«Te amo madre Tierra
por todo lo que me da
tu seno generoso.

iMira ! En invierno

me encanta, por la sierra
cazar la musarafa

por su sabor delicioso.

El gozo del tazén

Mi naturaleza de media esfera

me confiere una suerte incémoda,
pues los liquidos que encierro, a veces,
se vuelven sensibles y muy inestables.

Pociones amargas, chocolates, cafés,
caldos caseros, todos pueden volcarse

con desbordamientos muy intempestivos...

As, los tratos torpes y descuidados,

no me perdonan nada. Y peor son las
inhalaciones. Las aborrezco. Mejor,
al amanecer, permanecer con calor,

Tierno y suave, en tus manos inciertas.
Sentir en tu aliento, nifo, las risas,
y de tus besos himedos, el esplendor.

Dolores Valero

Sopla el viento

Sopla el viento con tal fuerza
y su soplido es tan fuerte

que al mar pone furioso

y al viento ensefa sus dientes.

Las nubes cubren el cielo
el sol que ve al mar

y al viento siente,

parece que le da miedo

y busca dénde esconderse.

Los drboles se cimbrean
como queriendo arrancarse
y los pdjaros en las ramas
no se atreven a moverse.

Las playas estdn desiertas

el azul del mar se torna verde
las gaviotas asustadas

no saben dénde meterse.

De pronto el viento
aplaca sus fuerzas
el mar su bravura pierde

el sol saliendo de su escondite...

las nubes desaparecen.

El viento, el mar, las nubes,
la lluvia, la tierra con todos
sus elementos,

vuelven a estar tranquilos

y en calma y el sol riendo de nuevo.

10
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Luis A. Maldonado

Blues del camionero

Con aires de peregrinos

viven haciendo distancias,

en sus corazones las distancias
van buscando sus destinos.

Gasoil llevan en sus venas...
y en su piel...
llevan asfalto.

Pueden llamarse don Pepe
o quizds el loco Juan,

si al final de la historia
todos se parecerdn.

Mariposas

Yo quisiera volar &z Sﬂ
pero, no puedo.

sPor qué serd
que existe el miedo?

Mariposas que vuelan
mariposas que van

y tt alli impotente
sin poder volar...

y td alli impotente
sin poderme amar...

Eres el ave que me lleva

en busca de una cancidn.
Eres mil versos en la piedra
que en la piedra quedardn.

Mariposas que vuelan
mariposas que van

y td, impotente,

sin poder volar...

y tt alli impotente
sin poderme amar.

Eres el grito de mi noche
que me ayuda a despertar,
eres de agua entre mis manos
que no puedo detener.

Mariposas que vienen

mariposa que van

y td alli impotente, sin poder volar

y td alli impotente sin poderme amar.

Elmys Garcia Rodriguez

Uno se multiplica a través
de las razones

Me dijeron que en mi patio

no crecfan madreselvas

que aprend a ser independiente

a fuerza de circunstancias,

que vivo en un pafs habitado

por hombres que conforman mi piel.

Aqui he tenido noches de intensa vigilia,
han sido largos mis atardeceres,

me dijeron: “El horizonte es tuyo
decidete a volar...”

y tuve miedo de emprender mi viaje,
me quedé sola

escuchando los latidos de mi sangre.

Tu recuerdo me sirve de abrigo

mis palabras alcanzaron otra dimensién;
pero el tiempo me dice que te has ido

y no sé cobijarme detrds de un adiés.

Para qué acercarnos

a lo que no tiene limites,

todo es debido a la soledad,

la locura la agonia.

Algo cae junto a mi

es mi corazén que late lejos,

duermo sobre los suefios de espanto.
Naci en un pais hechizado por tambores,
tengo mis manos al rojo vivo.
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La Rebelion de los Corchos

I

Hola corcho corchito, que sobre la ola flotando esteis.{\'h

df
. ¥
|I‘-" had ’ -
i -
.
, b

;Dénde vas?
Donde me lleve la marea;
me ha liberado del yugo del cogote vil,
{y voy a vivir!

e
Porque cuando una botella a la playa llegas
todos exclaman: jun mensaje en una botell
un mensaje en una botella!
A m{ me sacan de cuajo, y sin contemplaciones ¥
me tiran a la arena.

Pues me he rebelado, jeah!

Que todo el mundo sepa que sin mi{
el mensaje de la botella,
no hay un Dios que lo lea.

II
A las playas de Cddiz el corcho llegé.
A todas las bodegas de Jerez contagié.
La revolucién empezd.
Uno a uno los tapones fueron saltando.

Saily

En ejército organizado, de 4 en 4 fueron formande.

(El vino se iba derramando).

Al unfsono subieron hasta Montilla Moriles.
La misma operacion.

Corchos saltando y uniéndose,

para pasar por Valdepenas,

la Ribera del Duero, Carifiena,

La Rioja y hasta El Penedés.

iA cruzar la frontera!
Las botellas de champdn burbujeando, una locura,
La Galia fueron inundando...

Y los borrachos del mundo entero,
locos de contentos,

arrimando los cartones de vino peleén
a los rfos de vino, del vino mejor.

111
Y los peces borrachos, hipando,
las sirenas desafinando,
las ballenas roncando,
los cangrejos andando pa lante,
los marineros mareaos de olor a anisaos.

5SS

iLa leche! la que puede organizar un tapén.

Mari Carmen Martinez

El Agua Que Corre

Me gustas dulce.
Te amo extensa, profunda y salada.

Te prefiero cristalina.
No te niego embarrada.

Te escucho en fuentes cantarinas.
Te adivino en acequias soterradas.

~ Te deseo sélida, liquida o vaporizada.

" Te respeto en movimiento.
Me embelesas estancada.

Te sé en sangre, saliva,

sudor y ldgrima derramada.

Te alabo en bolsa rota a término
de hembra prefiada.

Te venero porque sin ti,
en setenta y dos horas, no somos nada.

Las Horas Muertas

Mis vivas que nunca
estdn las horas muertas.
Porque desde hoy,

aunque td no lo sepas,
desconocido, conocido,
amigo, mis horas muertas,
las voy a pasar contigo.

Cambiemos

Cambiemos de pais.
Cambiemos de pueblo.

Cambiemos de hdbitos.
Cambiemos de aspecto.

Cambiemos sin moneda de cambio.
Cambiemos queddndonos la chaqueta.

Cambiemos por fuera.
Cambiemos por dentro.

Cambiemos para volver a ser auténticos.
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Cuba

Contradiccion

Mantengo una guerra
de nunca acabar.
Renuevo soldados

de vez en cuando,
Sanciono las deserciones.
No paro de retocar
alarmas y trincheras.

Mi guerra,
a ratos de izquierdas
a veces de requeté derecha

me sigue, apuntando con el dedo.

Contrabandea con mi ldpiz
en un insufrible infierno.
No tiene miedo.

Expolia a destajo

los mejores barrios.

Viola la Naturaleza.
Bombardea hasta

los atatddes de mis muertos.

Todo el futuro

pasando a cuchillo

los frdgiles arqueros idealistas
de esta agonizante mufieca.

El continuo combate
impone su alerta.

Aqui no es posible ausentarse.

En este 6rdago me juego
el aliento, los encajes,

el ritmo del corazén,

el paso del aire.

Esta invasidn

exigird rehenes, a su tiempo.
Las letras de mis manos,

el adiés de algunos lazos,
besos, quizd, esperando.

Habré de ganarme

a cualquier precio.

Las treguas no llegan solas,
cobran rescate:

ha de morirse, muriendo.
Bien. Esta muerta mds

no creo que robe

el vapor de ningtin espejo.

SN AT

Laberintos en la vida

creados a mano alzada.

iQué enorme putada!
Sofiando siempre con la salida
y en la salida no hay nada.

Me vestia de lluvia

me asomaba a tu paraguas
resbalaba por tu solapa.

Y justo cuando arreciaba
te me perdiste en un taxi
sacudiendo toda mi agua.

Derrapaba en la dltima esquina.
Hundia los frenos

antes de tu casa.

Bajaba de la moto

y mientras esperaba

cafan de la acacia cien ojos

de vecinos, de amantes, de otros.

Querfa aprender de todo.
Asesinar los tiempos muertos
sin dar de comer

a ningin demonio.

Yo sé que me respetaban

sin tener que hacer de tonto.

iMira td que tonterfa!
Cuando todo el orbe ya contaba
con una oveja mds entre lobos.

Andénimo

Ah! Suspiros de pelo corto
duendes con tardes de falda larga
paseo de cuello alto

versos con sombrajo de guayaba.

Ahf se quedan.

Las mejores lluvias

tu melena rizada

las sienes de luna

en mi smoking de plata.

VoC:S
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Pareggi

Suspiros

Aguanta un rato
mariposa.

Mirando mientras volabas
con tus alas de mujer
dormidas, sin corsé.

Si, soné que me querfas.
Aun no te puedes ir,

no todavia.

Aguanta un rato

violetilla.

Sufriendo mientras olfa

la primavera de tus pétalos
herida, en mi sien.

Si, pensé que te morfas.
Siento no dejarte ir,

no, todavia.

Aguanta un rato

mufequita.

Atdndote los lazos

jugando a los cien secretos
con tus ojos gemelos, de miel.
Si, senti que me perderfa.

T no te vas a ir,

no todavia.

Aguanta un rato

poesia.

Apareciendo de noche

escribfa la luna a ciegas

con tus manos, de satén.

Si, ya sé que no serds mia,

y si te hubieras de ir ...

iNo pronuncies mi muerte hoy!
No todavia.

FEER N

Ah! Estrellas con asiento de coche
Parkinson de la madrugada

los diablillos de tus ojos

silbando bajo mi manta.

Ahi me quedo.

El dolor se lava.

El perfume se guarda.

Las jambas del suefio
ahuman el perfil de la nada.
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Cuba Pareggqi Juan Diego

Melopea

Hoy llevo corazén tinto

con dobladillo de gaseosa.
Corazén de altura ardiente,
borracho, el dfa entero en vilo,
al pairo, a su bola.

No pasa nada.

También a Caperucita

algtin mal dia que otro

se le caen los anillos

o se le hunde el techo

con todo su enquistado lodo.
Pero no dejo de pensar

desde qué mal trago me queda
mi propio cuerpo tan estrecho.
Por qué la bella durmiente

ha de aprisionarse dentro

tal que ostra preciadisima.
Salvaguardar...

:qué mal bicho, ni qué tesoro?
iCasi siempre absurdo, beodo!

iAtragantados quilates, siempre por digerir!.

El sobrante de emocién,

la sobredosis de ansiedad,
el estrago del amor,
hierven a creciente presion.
Asesinos de vélvulas
corrosivos de esqueletos,

reprimidos censores de la eclosién.

No habrd mundo bastante

para contener tan latente volcdn,
la riada del champén

lavando afos y afios de hipocresia
de egoismo, incomunicacidn,
lavando anos de no explosién.

El poeta

En lo mds profundo
de mi humanidad
crece una flor amarilla
en el cielo, en el pecho,

llaman las olas a la noche
de luna, de rosa
amarilla creciente

y la brisa del recuerdo
sencilla, canta en la
noche estrellada

sin concepto, sin cultura
ganada

cantando sin mds

la belleza de mi pecho
creciente.

(para ti poeta)

Ella
Al fondo de la playa desierta

estaba ella

morena y misteriosa.

Mis ojos se encendian

como quien descubre un tesoro
y el palpitar del corazén

callaba la embestida de las olas.
Alli, a lo lejos

supe que nunca serfa mfa

ni mifa, ni suya

era demasiado bella

como una estrella cambiando de tono
al fondo de la inmensa playa.

Bajo los amantes

Sobre las hojas muertas
del eucalipto

mueren las adelfas

y nacen las adelfas.

Sobre la oscura
muerte de mi olvido
mueren los poemas
y nacen los poemas.

De azul, el fondo de mi vida
de verde sendero que me llevas
amarillo, el camino
de mi esperanza
que me lleva abajo
hasta la playa.

s

Mirador La Galera, p. Mediterréneo.
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Dolmen

All4 donde no se cierra el circulo
rompe oscura entrada al dolmen
laberinto del tiempo

en pasillo hacia el alma

viejo, siniestro, hacia el vano
vieja, siniestra, la muerte.

La muerte en el vano

la muerte en el pasillo
Catedral de mis ancestros
ancestral, atemporal,
vano en el circulo.

Para entender la vida
laberinto del tiempo

viejo, siniestro hacia el vano
la muerte en el pasillo.
Catedral por el frio Y i

se pierde la luz, la vida Y_;,' ]
en el vano del pasillo Fl

a lo oscuro. Envuelto | ﬂg- .
en ritual. Sin sangre
putrefacto es a lo que

llega la respuesta

la respuesta del dolmen

Alld donde no se cierra el circulo
rompe oscura entrada al alma
en el vano, la nada
y el circulo se cierra
en aroma funerario
ancestral, atemporal
dramdtico circulo incompleto
rompe oscura entrada
a las no respuestas

al drama humano.

Belleza

iQué fiesta

qué armonia de mar

qué belleza inunda

la tristeza de mi alma,

qué amor brota de mis ojos
qué fuerza arrebatadora!

Un paisaje eterno

Una profundidad inmensa,
Un verso pequefno

Un mar de caracolas.

Una playa dame asiento
Una calma en mis adentros
Una vuelta a la ignorancia
Y una pequenez inmensa.

Juan Diego

El camino
de la mariposa

Mariposa en el camino

te paraste a escuchar

el susurro de dos seres

que te vieron al danzar.

Te miraron con ternura

y te amaron al mirar

que la bella mariposa
detuviésese a escuchar.
Escuchara y entendiera

y gozara en su belleza

a los meros caminantes
con camino hacia un final.
Un final de mariposa

un romdntico final

que el camino estaba hecho
para verte a ti danzar.

Un susurro te canté

en mi alma y en mi fe,

por crear una poesfa

que ayuddsteme a entender.
Tu paciencia es mi poesfa
tu belleza inspiracién

Y esa fuerza en mis adentros
que palpita de emocidn.
Gracias fiel mariposita
por nacer en mi el amor
porque yo a ti te completo
en poesia de los dos.

Sigue y sigueme esperando
que la tinta se acabé

pero esta poesia es eterna
por la fuerza del amor.
Vente, vente a mf regreso,
al regreso de los dos

que de amante es mi poesia
de belleza es tu pasién.
Me dejabas al quererme
me querfas al dejar

que el final de la poesia
estase apunto de acabar.

Y mi corazén henchido
desatada la pasién

de un mar embravecido
ique se apaga la cancién!
Y danzando ti te fuiste
negra, roja la pasién

ese azul de tus alitas

Y esa gracia de los dos.

Déjate ir
Te recuerdo andar y
hacer camino donde no lo hay.

Me recuerdo en comunién contigo
naturaleza a cada paso contemplada.

Te recuerdo a ti poesia

graciosa, alada y divina,
condenando mi alma y
tu cuerpo a la pasién.

Allf donde ya no era

alli me perdi, en agua

en brisa mariposa

eterna estrella de mi cielo,
rosa de mi pecho saliente,
camino de la mariposa.

Semilla

Si mi vida poética naciera
como un manantial

en el camino de la mariposa

y como un rfo de luz

s6lo brillara cuando la miras,
cuando del amor que nace de ti
miraras el brillo de sol

contra el agua.

Sélo brillara

cuando renace en ti

como una flor que tapa el agua,
y de la belleza de tu flor naciera
brillo de luna al agua
manantial de bella flor

poesia de tu boca callada.

Todo

Todo a mi alrededor grita
gira, grita el mundo
y mi alma sedienta de
silencios )
de arrullos de agua
de cantares eternos
llora.

Todo a mi alrededor llora
gira, llora el mundo

y mi alma cantora y risuena
busca en el cielo azul

suefia el cielo azul,

pero el mundo grita, grita
el mundo pero el alma
radiante y presurosa corre
al silencio, al arrullo

del rio, y ahoga al mundo
en mares de adentro.
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Alejandro Garcia Boyano

Nana

iDuérmete nifio!, descansa

en tu cunita linda y blanda,
duérmete prontito nifio

en esta noche en calma

y no esperes al alba,

que los nifos buenos duermen
antes que salga la luna

a pasearse de ndcar,

que el viento y el mar te arrullan

en esta noche en calma.
Duérmete bien nifio guapo,
te estoy cantando la nana.

La nana que yo recuerdo

de cuando yo era pequefio,
duérmete en tu cunita, guapo,
duerme dulces suefios de paz,
en esta noche en calma
escucha el calido canto

de esta nanita de mi alma
duérmete nene, nifio del alma
y nunca esperes al alba.

Picasso

Poema

Construyo mis poemas
amasando letras con arena
paseando, solo, en mis desiertos,
con penas, nostalgias y deseos
con la belleza de las mujeres

de calidos ojos y tersa piel.

Construyo mis poemas

con vientos violentos y veletas,
pensando en musas inquietantes
de cuerpos geniales y perfectos
con cadencias, ecos y presagios
silencios, silencios, silencios
vestidos de amor y esperanza
construidos en noches y alboradas
con abatimientos y ternuras.

Construyo mis poemas

charlando con mis amigos los perros
pues ellos comprenden mis aullidos.
Construyo mis poemas:

en profundidades abisales,
hurgando grietas negras y podridas
y en lo mds alto de mis cielos
donde viven las formas deseadas

lo mejor de las calmas y los besos

y desde donde baja la muerte
vestida de negro macilento

al profundo abismo sin fronteras.

Construyo como puedo mis poemas
con amor, con amor, con mucho amor
y los asombros que mueven el alma
pelando y acuchillando el cerebro

recordando siempre el cielo de Madrid.

Presagio

Recorreré de nuevo los caminos,
volveré a subir a otras montanas,
cruzaré otra vez enormes llanuras.

En uno de los altos del camino,

ya cansado, miraré hacia atrds

y veré como mi vida se apaga,
silenciosa y lenta como el dfa,
chisporroteando como el sol de tarde,
presagio de la absoluta pereza
disuelta en el recuerdo y la distancia.
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Joaquin Lépez Martin

Danza

Mundos divididos.

Suefios rotos por un sudor frio.

Escenografia incompleta de un ballet esbozado.
La primera bailarina levanta una pierna,

salta con agilidad levantando los brazos

y enlazdndolos por encima de su cabeza;

cae sobre el suelo del escenario, inclina la cabeza
con estudiada lentitud. Cesa la musica.

Rojas
y

En un principio Bajo dos antiguas columnas
las flores rojas sentado en un bloque de piedra
eran sostenidas por mujeres bellas. rodeado de hierbas, junto a un arbusto
Amazonia. te espero.
Mujeres Sagitario. A lo lejos te distingo, avanzando
Infinito retorno, a los origenes, por el camino, a cuyo lado
zigurats aprehendidos, crece un enorme cafiaveral lleno de jopos.
inspiracién tras expiracion, Llevas un carrizo en la mano
minuto a minuto, a modo de bastoncillo.
latido a latido. Desde mi atalaya anhelante

te observo.

Andares tranquilos
Joven ( figura de porte elegante y descuidado,

son parte de tu encanto, joven amigo.

Doncel airoso, de mirada
desafiante.

La arrogancia de tu juventud
disculpa tu vanidad.

Te sabes bello y deseado,
juegas con ello

yo, paseo y te miro
recordando cuantos como tu

la vida ha doblegado.

Sin ti

Alejado de ti vivo

sin saber nada de tu actual deambular.
Decidi mirar tu retrato.

Hasta en él solo ver tu sombra.

Locura de amor correspondido.

Perfeccién en tu cuerpo,

escultura viva.

A la que mis ojos jamds se cansan de observar
bellos dias, juntos en Cabria.

Solos y acompanados de amigos.

Venido de un Olimpo cercano

s6lo para mi: poder contemplarte largamente.
Tumbarme junto a ti

mientras fumdbamos un cigarrillo.

Todo pasé, queda el recuerdo

los bellos momentos compartidos.

Amado mfo.

El ayer

Ruinas venerables

que nos hablan de un pasado glorioso
libro en piedra

cuyo lenguaje hay que conocer. |
Columnas, capiteles, muros y estatuas. | \:
Hermosura antigua de pueblos

los cuales perfilaron nuestro presente. |
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A la memoria de mi
madre

Hoy, invadida de tristeza

por tu partida al infinito cielo
de los justos,

no lloro por tu ausencia.

Sé que descansas tus miserias
y no quiero estar de luto.

He abierto las ventanas.
Que entre la Vida.

El olor a muerte que se vaya.

Quiero oir el sonido de la gaita
que acompana de nuevo los latidos
mds intensos de mi pulso.

Huelo la lluvia

y seco el llanto

de las rosas de tu jardin.
Echan de menos tu voz
que en la mafiana

las llamaba hermosas.

Martirio

Martirio,

cémo vistieron tu cuerpo
ropajes caros de lino

y adornaron tu cara
zarcillos de coral fino.

Cudntos hombres han perdido
por tu pasién su camino.
Te emborrachabas con ellos,

amantes de noche larga, mucho vino...

y en el te quiero un martirio.
Tt nunca quisiste a nadie,

a nadie nunca,

Martirio.

Bandera y timon

En mi barquito de vela,
navego sin tener pena
por lo que dejé atrds.

En mi barquito de vela,
la esperanza mi bandera,
por timén la libertad.

Marisa Sendon

A esta edad

A mi edad

yo sé, no me lo digas,
que si yo fuera joven,
sonarfan mis palabras
con otros dulces sones.

A mi edad es un lujo
decir lo que se siente.
Nada se tiene en cuenta,
y ademds, no se miente.

A mi edad se ve el mundo

sin gafas de colores

y es dificil, yo creo,

que me engafien los hombres.

A mi edad pongo amigos
donde antes tuve amores.

A mi edad me perdonan
que alin cometa errores,

errores repetidos.

Como ya no soy joven...

A mi edad nada importa.
No hago sombra a los soles.
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Lejia 1l (1996

Como en un juego

me coloco

el delantal-prisién

de las labores de limpieza.
Me miro en el espejo

y soy totalmente anénima.
Mis complementos,

el cubo,

la fregona,

la escoba,

el jabén,

la lejia,

los guantes de goma.
Como en un juego

de identidades

voy danzando por

los pasillos,

vertiendo agua,
bautizando rincones

y paredes

como sacerdotisa de blancura.

Los cristales se transparentan,
las paredes brillan.

A medida que voy
perdiendo luz

todo resplandece.

Acabada la tarea

me quito el delantal-prisién,
la mdscara,

me miro en el espejo

para volver a ver mis ojos
nuevamente.

Desamor

Las estrellas alineadas

en un cielo oscuro

me consuelan.

Tengo adicciones lo confieso,
tengo temores y manfas,
inquietudes y ternuras.

A todo me resisto

y de mucho me rebelo;
despacio son mis pasos
aéreas mis emociones.
Tuve la intrepidez de sofar,
tuve la arrogancia de amar
y por eso cai y volvi a caer
por una pendiente

no transitada

sin una mano que me alce
ni una boca que me sonrfa
ni una luz que me guie,

ay, como duele el desamor.

Pamela Pérez Bernal

Picasso

Estaciones

I
Mi pdrpado retrocede
en las estaciones.
La espera es
tiempo adormecido,
modorra de instantes
rondando entre maletas,
ojos titubeantes,
bocas sin sonrisa.
Hay un testamento
no escrito que delego
en estas gentes
listas para el viaje.

I
En la resignacién de esperar
y esperar
sobrevivo
al constante latir
de esta impaciencia
que me carcome,
piedad yo pido
al cielo inventado
a la imagen
que me inspira,
a la oracién enmudecida
al temblor de mi miedo
que se emancipa
entre tanta duda.
Piedad me pido
a mi espejo empafiado
de nostalgias.

Infancia

Me voy despojando de los
ropajes con que abrigo

mi existencia.

T pusiste prendas

en mi cuerpo,

me vestiste de largos silencios,
de duras noches de llamarte
entre sombras de distancia.
OH, Madre dolorida

de largas jornadas de trabajo.
Madre buena,

silenciosa,

doliente,

soportando las embestidas
de la vida,

firme como una estatua

sola td

sola yo.

Sin un hilo que sepa unir
sentimientos acallados.
Madre lejana

de distancias tan largas
como los rieles del tren

que se llevé mi infancia.
Tristes ropajes llevo

sobre mi cuerpo

que no me aislan

del frio que llevo dentro;
amargura concentrada

en cada fibra de esta tela
interminable tejida con
urdimbre de tristeza.

Madre querida

te encumbras en un pedestal
de ausencia, "
de sermones s
y palabras de abandono
que hirieron mi alma.
Madre triste

de ojos perdidos

de pena agarrotada
que te ciega para no verme
para no ver a la nifia

que espera tu abrazo.

Rodin
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Rosa de Nacar

Ausencias

Necesario es reflexionar
sobre la luz
que enciende
el entendimiento,
posible es
cruzar calles
incesantemente,
subir y bajar escalones
para habitar el vacio
que nos envuelve
en dramdtica suspicacia.
No sofiaré ya mds
las calles escritas
con tinta invisible
de esta ciudad sucia
de hojas secas.
Inevitable sopor
de tristezas enquistadas
tras las ventanas cerradas.
Hay un sello en mi piel
que ornamenta los dfas
de pereza y lentitud.
Puede haber un beso
detenido en el tiempo
de cerrojos y abismos.
Espero el clarear
de tus ojos
en el comienzo
inaudible de mi ser.

Marina Tapia

La una

La ufa tiene un sabor amargo,
toda la tristeza, este pesar

dormido bajo carne.

Es la pared que guarda otra pared,
las emociones turbias, mi deseo

de desgarrar, a veces, otra piel.
Cuticulas: aquellos bailarines
vestidos con los restos de la infancia.
Yo alumbro cada luna con esmalte,
o muerdo lentamente

cuando observo

tu rostro, otras batallas repentinas.

Es la ufia ese carro de viajes espontdneos

a regiones de dudas.

Laberinto, retrato, escalén parecido
a mi,

a este quebrantamiento sucesivo.

Los dientes

No sé por qué

pero a veces, estos dientes,
rechinan y se mueven,
quieren decir otras palabras.

Un dia fueron pdjaros
volando por la boca,
fueron peces creando poesfa.

Me lastiman sus brillos,
de blancura sombria,
aquellas aguas tristes
que bafnan sus caderas.

Estalactitas

talladas por el verbo
que morirdn temprano
(en nuestra infancia)
resucitando

fuertes

del dolor.

Sabrdn siempre el porqué de tu sonrisa
y cuando no soporten

el juego de los labios,

morirdn sin orgullo

dejando aquel vacio.

Marina Tapia

Ojos

La propiedad del ojo

no es juzgar,

ni desmentir el polvo acumulado,
llorar sobre ese mar del que se arrastra,
tijeretear la vida con astucia. ..

Esas podrian ser algunas facultades
para vivir exhalando algo de dicha,
para poner un bello pergamino
encima de la puerta.

Pero vi errante, al ojo,

como se resbalaba desde el parpado
y hablaba un alfabeto ajeno

al de los musculos,

agujereando un trozo en las murallas.
Y supe, que la intrinseca funcién
de la legaia,

que la postura aquella de bastones:
era pisar despacio todo el aire,
suspendiendo la luz

que se abrirfa

al fin, sin parpadeos,

en la muerte.
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Ricardo Sanz

El tao de la escoba

Va riendo shas shas, chis chis
el Ricardo shas shas, chis chis
con su escoba va riendo
barriendo en silencio
colillas de cigarros atento

barriendo

los malos humos
los malos modos
los malos suefios
barriendo

las calles del pueblo

el Ricardo

- habla

con su escoba

barriendo

chuches gelatinosas

hechas de chapapote do llueve a cintaros
pegadas en el pavimento 1o pega el Lorenzo
pobres crios qué alimento 0 sopla el viento
barriendo

pafiuelitos pa los mocos cazando luces, versos al vuelo
pldstico y mds pldstico historias que no tienen
publicidad de todo ni un final ni un comienzo

y ese celofdn finito barriendo

de los paquetes el Ricardo se va riendo

de tabaco barriendo barriendo barriendo...

que con la buganvilla
es la pesadilla

de los barrenderos Breve

va riendo

el Ricardo Breve un reldimpago, un parpadeo,
con su escoba breve un euro en mi monedero,
barriendo breve el paraiso perdido,

breve el camino de regreso,

breve el trago, breve el porro,
breve, por favor, el verso,
breve un beso, cualquier beso,
breve el movimiento
que de tan breve, g

amaneceres de pelicula
y gatos muertos

hostia veinte euros
siempre alguna sorpresa Py
como una compresa )
una goma usada - %
un mar de cds asm&}! 3

‘en la parada de los taxistas

va riendo, barriendo
va riendo, barriendo
porque se recuerda
”'I hito
nplando

pero alegre,
breve busca breva,
al barrendero me lo publicdis en breves,

con su cepillo breve

por el bordillo que no voy a robarte mds tiempo.
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La foto

Abrizala como se merece,

no la despintes

ni la retoques,

nada de coloretes,

asi, al natural,

como amante de la vida

y punto. Puro corazén,

hecho de caramelo.

Sangria milagrosa de Granada
abierta de par en par;
surcando la savia

el pecador canalillo,

y discurriendo corriente abajo,
por las faldas del castillo rojo;
amasada con levadura de divino
mestizaje, mudéjar, cristiano, 4rabe,
judio, budista, hindd, taoista, universal.
Que nadie pueda propalar

que la foto es plagiada,

o manipulada, sino tal cual.

Y el lienzo de tu cosecha estd colgado
en la pared principal del Siglo XXI;
por la ventana se cuela

el encanto endiablado

de la alborada y los rayos ladradores del sol,

que se estrellan verticales

al mediodfa en toda la cara;

luego asoma en el desfile

la luna llena derritiéndose

entre espuma y esperma de olas blancas
sobre la espalda marina del dibujo;

en el pecho una sinuosa playa

con globos de colores

rebosante de hechiceras sonrisas,

y arriba el bosque despeinado,

perdido en las copas

de los pinos, sin nido de pdjaros,
volando por las nubes,

espiando por entre las ramas

los secretos suspiros;

los indémitos ojos se revuelcan

en la 6rbita césmica, y se tiran

sin paracaidas por peligrosos

latidos heridos partiéndote por la mitad;
una ardiente lava brota

del volcdn de la boca,

invadiendo libidos, sinos, cielos,
ganando terreno y aplomo en el trapecio
cual pinito de oro, con turbadores
parpadeos que trenzan danzas

del vientre a través de las ventanas;

los efluvios del sexo se desinflan

José Vasanta

ante la actitud pulcra y ponderada de su pose,
esbozada con el pincel de su pulso,
enreddndose en el negro pelo,

-parloteo- contoneo jaranero y discolo,

que cincelan zanjas de guerra

en medio del ameno canal,

con flechas de Cupido rociadas

con arrobado fulgor...

Uy, qué hechizos, qué estremecimiento,
profusién de candidez bullendo

en el tarro coloquial,

a pique de reventar el cuenco

crepitante de miel, y de repente

fulminar al personal,

montando orgfas

de fuegos artificiales —quizd virginales o bdquicos
(no sonards o deseards, no hurtards...)—;

por la angosta vereda que,

en mitad del 16brego diluvio,

el indigente viajero va.

Y entre dos luces se ofa el leve

son de un piano lejano...

«Todos los dfas paso por tu calle a ver si te veo.
Me gustas mucho...

Carmen, Carmen, Carmen,

voy a tener que emborracharme,

porque si no nunca voy a hablarte»...

Y ella, al momento, cantando

responde, yo soy Carmen.

Max Ernst

Desde la orilla

La piscina zarandea el agua airosa
despertando los instintos del nadador,
él replica autdrquico y retador
con un abrimiento de boca gansa.

Su fantasfa vuela alrededor
del recinto en busca de dulce fruta,
la gran manzana que ella tanto chupa
de T4ntalo y muerde cual monitor.

Descubre ella ardiente desde la orilla
la erética convulsién de los cuerpos
esbeltos, tersos partiéndose los pechos,

mientras miro el rostro rosa que brilla
en ella, encendido por una cerilla,
y el cigarro, embebida en la lectura

del libro «Seda», que lo enciende y apura.
Mas en primavera el safiudo Orestes
veng el talento secando las nubes.
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Me voy andando
(Ensayo de epitafio)

Me voy andando de esta vida sorprendido del poco
equipaje necesario para andar, y sospechando que ain
menos es suficiente.

Me voy andando porque ya no tengo prisas, sé sin la mds
minima duda que todo esto es regalado.

Me voy andando dejando en el camino un buen punado
de amistades y el peso de unos pocos enemigos que no
consegui que dejaran de serlo.

Me voy algo cansado porque como a vosotros, nadie me
ensefid las reglas de este juego, nadie me ensefié a vivir
ni a morir sin miedo, y a sobrevivir aprendi, como
tantos, solo.

Me voy agradecido: guardo en la memoria personas
muertas que creo merecfan mds que yo el regalo de la
vida: son los caminos insondables del azar.

Me voy andando tras haber sembrado mds que
cosechado, nunca me gustaron las deudas.

Me voy andando seguro del retorno, de que mis cenizas
estardn en el aire que respirareis y el vino que beberéis,
en el sonido de vuestras risas y la sal de vuestras ldgrimas.

Me voy andando convencido de que sélo el miedo de un
ego fantasma puede provocar miedo al no retorno,
porque sélo caminar es el camino y es camino suficiente.

Me voy andando después de haber apenas tocado el
pensamiento paraddjico, saboreando la idea
aparentemente contradictoria que lo explica todo:
sabiendo que vida y muerte son un mismo hecho
constante, no un conflicto por resolver.

Me voy andando sabiendo que una parte del camino
seguird abierta mientras respire el mds joven de mis
amigos o hasta que se destruya el dltimo de mis escritos.

Me voy andando porque, ya veis, tantas vueltas, tantos
golpes, tantas lecciones, y ain no he aprendido a volar.

Antonio Vidal - Nekovidal

W
¥

N

El reloj se ha parado

;Quién quems el olivo milenario del huerto, padre,
ese que me contabas que ya era muy viejo
cuando el abuelo de tu abuelo era un nifio como yo?

:Qué son esos agujeros en los campos de trigo,
ese olor tan raro que pica la garganta,
esos ruidos de cada noche?

Ya pasé la tromenta, ;Por qué no me llevas a la
escuela?

Por qué lloran escondidas en la cocina madre y la
abuela?

Hace dias que no veo a mi hermano, ;Dénde estd?
Por qué td también estds triste?

Hoy, Ibrahim, vuelve a llover fuego
sobre nuestra tierra.

Ya no hay un hueco para tu inocencia
entre tanto dolor:

La escuela es s6lo escombros

y la tumba de quince amigos tuyos.
Tu hermano nunca volverd.

Tus companeros de escuela, tampoco.
Nadie puede consolar a tu abuela
ni aliviar el dolor de tu madre.
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Maria Tremino

A estas alturas

Hoy sé que hay muchos modos
de jugar esta vida
el mio es uno de ellos
no diré si mejor o peor...
pues no es mi juego.

Uno mids entre miles
de seres que se habitan
que se llenan, se rompen
o dormitan...

Lo que si te diré
que a estas alturas
yo que aprendi a pedir perdén
en camiseta
que dejé versos, semillas
y promesas
que anduve reparando dolores
all4d, donde los hice
que regalé sonrisas
a cambio de la espera
que he dejado mi llanto
mi risa, mis miedos
y mi prisa
alld, donde unos brazos se me abrieran
que he compartido suefios
y ternuras
que soy en plenitud
sin arma, armada...
que regreso de un viento
con arena
y adn creo que habrd sol
por la mafana...
que amé
y he sido amada
que sé decir quien soy
y lo que quiero
que hablo con las planta
con la gata...
que me espero en mi paz
la paz que espero
que tengo quien me ama
y a quien quiero...

A estas alturas
que sé quien de verdad

me aguarda
en el sosiego

Clovis Trouille

me mira con dulzura
me escucha
con casi mds pasion
de la que entrego
me sabe como soy
y asf me quiere.

A estas alturas

ya no puedo ceder
ni un triste resto mds
de mi persona.

No pido que lo entiendas
Sélo puedo embarcarme
alld donde me soy.
Sélo voy a gastarme
donde este modo mio
de jugarme la vida
no digo que el peor o que el mejor
tan sélo el que, segura,
mds me gusta. ..
se me permita
por quienes osen llamarse

mis Amigas.
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Franjamares
La Risa

Rie la ciudad sobre el asfalto,

sus edificios nuevos, hormigén y cristal disefiado,
traslucen una sonrisa cémplice;

rien por supuesto las piedras viejas

y los railes de los trenes oxidados,

y los rieles del mercado que saben a sangre

y suenan a pescado.

Rien los atascos, que ya es refr,

sus hombres y mujeres atascados,

y carcajean las ambulancias y las sirenas

y los coches rotulados. ..

Se mofa la urbe en su nube de diesel,

en su ruido chistoso y abrumado.

Rie el hombre, y la mujer también rie en paridad,
se alborozan las nifas, los jévenes y jubilados.
Las nubes se descojonan limpiando las aceras
con su llanto de risa,

sale el sol con sonrisa de oreja a oreja,

y febrero agotado relampaguea en los tejados

y en los drboles del parque

y en las calvas simpdticas del barrio acharado.
Hoy la risa se descoyunta en la cabeza

del fusilado de la historia y la memoria,

los papeles rezuman tinta escupida

por el gran censor,

procesadores de angustias y sonrisas

barnizadas de monalisa;

acopiadores del crédito de si mismos congelado,
lictores del cédigo de conducta

y otros derechos de cartén...

Pero hoy es casi primavera

y la risa quiere rebelarse por doquiera

y su buen humor no puede por menos

que dar sentido a las cosas,

su luz alumbra los felpudos del poder,

donde urden y urden los agelastros,

Rabelais ya lo dijo, esos agelastros* que no saben reir,
afectados de circunspecta seriedad,

con el alma de acero,

guardianes de la ortodoxia y el new order globalizado.
Esos que carecen del sentido del humor

porque son incapaces de distanciarse de si mismos,
que no disfrutan la risa trasgresora que libera,
que limpia el cristal,

que hace hilarante la perspectiva;

un privilegio compartido entre carcajadas. ..

La liberacién de la mente enamorada.

* agelastos: (neologismo de Rabelais) para referirse

a los que no saben refr.

POESIA

Un guino a la vida

Gerard Schlosser

...creces y naces y al abrir los ojos te suspendes
y aprendes a seguir suspendiendo y aprendiendo
dia tras dia. ..

Un guifio a la vida dulce y extrana
que se abre y sucede entre suefos, sorbos y sinos.
Un guifo al miedo que te encoje,
que te sopla a la oreja su saeta fria.
Un guifo al apetito de los nifios que no es codicia,
al de los puberes que es médula de fuego,
al de los hombres que estd nevado y arde,
a las de las mujeres que es licuada nieve
y sangre de lava...
Un guifio al hombre que convive con los hombres
y que no sélo habita frente a ellos.
Un guifio del ojo izquierdo a la diestra madura,
un guifio del derecho a la zurda empedernida y
a los diez mil dedos que crecen en sus palmas
y esquinas.
Un guifo al amor de una palabra en su salsa,
al amor de un pensamiento de amor,
al amor de una flor en su tallo,
al del viento brillante y al del sol vibrando.
Un guifio con los dos ojos a los tragos
hasta el estémago,
a los ratos de zozobra, a los lapsos de reflexién...
... y a los momentos de sosiego,
y a los instantes de plenitud,
y a las micras de felicidad...
y a los segundos de orgasmo.
Un guifio, si, a los rayos de sol marcando el dfa.
Y otro guifio con los ojos abiertos
al paso de la luz en las tardes oscuras,
al descenso de la lluvia que no te deja parpadear...
y a ver crecer a los nifios, los adultos
y los drboles que deslindan la avenida...
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Begona Ramirez

Parece que somos verbos

Todo permanecerd
cuando me haya
marchado.

La quietud de los drboles,
el trinar de los pdjaros,
las sdbanas permanecerdn
puestas cuando me haya
marchado y allf quietos
quedardn el armario
y las mesitas y el
perfume en el aire
de tu presencia y la mfa.
Suspendida, sin rastro
evidente quedard nuestra
ausencia dando a todo significado
marcando la accién invisibles,
como si fuéramos verbos.

Busqueda

Las ramas de los 4rboles

quieren romperse a golpe de viento,
renacer en un brote caprichoso

al abrigo de la primavera remota,
desafiando el otofio.

Somos todos lo mismo,

cambia el envoltorio,

el capricho adaptativo,

la realidad impuesta.

Realidades diversas, de sal y de agua,
de oro o plata, de luz o de sombra,
realidad de amor o de odio;

realidad de vida, realidad de muerte,
de esperanza u olvido;

realidad que cambia o inamovible.
La basqueda culmina

en la belleza del atardecer,

no hay derrota puesto que el tiempo
forma parte de una realidad asumida
que escapa en cuanto lo cuestionamos
y nos deja libres de su cepo.

Somos todos lo mismo,

viajeros incansables al abrigo del tiempo,
buscadores de tesoros,

aprendices inconstantes,

atrapados sin remedio

en el espejismo de la realidad.

Egon Schiele

Palabras sin Palabras

Te adivino sin palabras,
imprevisto y taciturno,

como los atardeceres de otofio.
Te adivino en el gesto,

en la mirada huérfana
buscando huidiza el encuentro.
Te adivino en tu silencio

ajeno a las palabras
ensimismado en su lejania,
ahogado en el deseo.

Te adivino anticipando

tu latido incierto,

mids alld de ti mismo,

allf donde la certeza

cruza la invisible frontera.

Te adivino y me adivinas sin palabras,
sin quererlo ni buscatlo,

presos de la incertidumbre,
navegando entre lo inexplicable,
sabiéndonos sin saber,

allf donde la contradiccién
habita sin tapujos.

La suerte

La he visto pasar enganchada

a una gota de agua, en las primeras
lluvias del otofio.

También en el rostro de un incauto
enamorado

de la dicha del amor.

En el arrugado rostro del pasar

de los afos

Y en la tersura invencible del neonato.
Navega sin rumbo, presa de una locura
que llaman transitoria,

pero que ya transita demasiado tiempo.
La he visto pasar, s

y a veces sin su permiso

me he enganchado a ella.
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Primer premio absoluto: Juan José Vélez Otero

Piso de costa

Si alguna vez has estado triste sin motivo,
es que has estado toda tu vida sin saberlo.

E. Ciordn

En esta habitacién yo soy el duefio
de mi noche, mi frio y mi tristeza,
del tabaco que fumo y de mis libros,

de los discos que oigo y de estos cuadros.

Un paisaje que cuelga en las paredes
apagadas de luz, tenue nostalgia,
naturalezas muertas y jarrones
inmdviles y blancos como el tiempo.

Pongo otra copa dulce aqui en mi mesa
y rompo el vidrio azul de los recuerdos.
Desamparado al fin nada persigo.

Tan sdlo este silencio y estas gotas
pausadas del reloj. En la vitrina
una foto que mira a mi vacio.

He llegado hasta aqui como la nieve
llega a los montes gélidos y brunos,
como llegan, amor, las avefrias

a los lucios y anidan en silencio.

He llegado a este piso de la costa
para vivir en paz con el fracaso,
para escuchar detrds de las ventanas
el mar latir y asi quedarme eterno.

Quieto en este recinto del olvido
oyendo el mar y el viento del otofio,
las hojas que recorren estas calles.

Es cierto que en tu piel dejé un verano
las ascuas de la luz y la tibieza
que tuviera otros dfas.

Se hace invierno.

Ladran los perros lejos. En la noche
sobre el jardin un canto de silencio,
una encendida voz de estrellas frias
en lucha contra el tiempo y el olvido.

En la noche un paisaje de sonidos
lejanos desde aqui, desde esta casa,
desde esta isla en paz que habito y vivo
olvidado del mundo y sus sirenas.

Sentado ante el papel me reconcilio
con la ceniza, el suefio y la memoria;
los aulladeros quietos del vacio.

Ladran los perros lejos y parece
que ha acabado el mundo y que los pdjaros
ensucian las trompetas de la aurora.

Todos se fueron ya porque es otofio
y apagaron la luz de los pasillos,
dejaron un silencio como niebla
en el jardin sin signos de verano.

La luna es grande y blanca en la ventana,
la luna es la farola de esta noche

de lunes, larga, casi un rio

de suefio y de infinito, casi muerte.

Aqui se oye el mar como un silencio
que no quisiera ser, como las hojas
de un viento que remueva la memoria.

Se oye el mar a lo lejos de esta casa,
la tnica con la luz en la ventana
que da a los barcos solos y vacios.
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Primer y segundo premios, modalidad “Local”

José Barbero Jiménez

Negro bajo las unas

Te mira con ojos tristes
pero siempre sinceros
cualquier rincén de la acera
bueno es a su sombrero.

Espera caer tu moneda

lo agradece con su gesto
vuelve a bajar la mirada

que se remite en el momento.

Nunca supo llorar

ni tampoco por qué hacerlo
él que nunca tuvo nada
jamds conocié el miedo.

Sus pasos son sin destino
la mirada hacia el frente
da igual cudl sea el camino
en eso nos gana a la gente.

Otro pueblo, eso da igual
nueva calle nuevo reto
siempre habrd un lugar

para quien no pasa el tiempo.

Cuando habla, no escuchamos
esas palabras que salen

qué nos importa a NOSotros

si son de la boca de un vago.

Jamds conocié banderas

ni a quién tener que votar
para él no existen fronteras
vive la vida sin mds.

Cielo limpio de estrellas
techo grandioso, infinito
en su cama de cartén

duerme feliz el mendigo.

Es una suave lluvia

lo que humedece sus huesos
un mojado despertar

que ya secard el viento.

Pienso que muchos por él
nos quisiéramos cambiar
a nadie nada deber

y tener mucho que dar.

Hoy su esquina estd vacfa
de nuevo emprendié el camino

descansa en la noche, anda de dia

qué habrd sido del mendigo.

Ha pasado mucho tiempo
y nada se sabe de ¢l

dicen que se fue al cielo
que Dios le queria ver.

El sol sale para todos

y el agua nos moja igual
no por mucho mds tesoros
gozas de mds libertad.

Dar comida a un mendigo
no es sélo de ser cristiano
la vida es una hoja al viento
y te puede cambiar de lado.

l
I

Fernando Avila
Recuerdos

En el silencio de la noche

el murmullo incesante del mar
va entrando sigilosamente

y cavdndose hasta el infinito
en el timpano inerme,

hasta confundirse con el suefio
que se va mezclando imberbe
entre recuerdos de un pasado
con olor a sdbanas blancas

y sonrisas de marfil impoluto
que los nifios soltdbamos sin miedo.

Recuerdos de una playa inmensa
con saludos de olas interminables
de arena pegada a la piel

que absorbia el tiempo sin paciencia
y te liberaban de ella

en un zambullir de espuma fiel

de agua cristalina y bella.

Recuerdos de una cueva de palomas
que deja volar la imaginacién

y en Cantarrijdn y Calaiza

que es donde duerme el sol,

han dejado sin razén

de este pequefio gran puerto

a almas con corazén.

Bahia de historia cervantina
y de ocasos de colores

que llena de besos el cielo

y de poesia los rincones.

Recuerdos de unos afios inquietantes
con momentos de angustia y felicidad,
de partidos de fitbol

entre sacos gigantes de amistad,

de goles con sabor a sal,

de veranos que duraban sélo unos dfas,
de inviernos con su llave de cristal

que retumbaban las ventanas

con reldmpagos sobre el mar.

Recuerdos,

representacion teatral

de una vida en La Herradura
que nadie volverd a interpretar.
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(OBRITA EN UN ACTO MIRANDO AL VACIO.
DIVERTIMENTO FAMILIAR)

- ALUMNA.- Mis padres desearian, si usted cree que eso
es posible en tan poco tiempo, que obtenga el doctorado total.

- PROFESOR.- ;El doctorado toral?... Es usted muy
valiente, sefiorita, y le felicito sinceramente. Procuraremos,
sefiorita, hacer todo lo que podamos. Por otra parte, usted
sabe ya mucho, a pesar de ser tan joven.

(Eugéne Ionesco, La leccidn)

En un lateral hay una mesa de camilla con los servicios
preparados para la cena. En el centro del proscenio vemos,
sentados en un sofd de cuerpo bajo y mirando al piiblico con
gran interés, a tres de los cuatro miembros de la familia,
relajados y en sus correspondientes, si caracteristicas, posturas:
EL PADRE, que aparenta tener unos cincuenta afios, en el
centro, flanqueado por LA MADRE, aproximadamente de
la misma edad del padre, aunque mds ajada, a su derecha,
y a su izquierda EL HIJO MAYOR, frisando la treintena.
Llegando desde bastidores escuchamos la voz del HIJO
MENOR. El dmbito de la escena se halla en absoluto silencio.

- EL HIJO MENOR: ;Queréis hacer el favor de bajar
el volumen de la televisién? ;Asi no hay quien estudie!
¢Cémo voy a aprobar después?

- LA MADRE: Te he dicho mil veces que te vayas a
estudiar a la habitacién del fondo. Hasta alli no llega el
ruido del televisor. Ya sabes que este programa no nos lo
perdemos nunca... Ni por todo el oro del mundo. Y
ademds, tu padre no oye bien desde lo del accidente. (Gesto
condescendiente del PADRE. EL HIJO MAYOR ni
parpadea)

- EL HIJO MENOR: ;Cémo me voy a ir a estudiar a
la habitacién del fondo si alli no hay estufa y hace un frio
que pela?

- LA MADRE: ;Y es que aqui tenemos estufa?
¢Cudndo has visto td una estufa en esta casa? Aqui cada
cual se calienta como mejor puede. Lo sabes prdcticamente
desde que naciste.

(EL HIJO MAYOR pide silencio llevindose de lado el
dedo indice a la boca. Nuevo gesto condescendiente del
PADRE, que parece hallarse bajo los efectos del alcohol. De
hecho, junto a él, hay tiradas por el suelo varias latas de
cerveza vacias)

- EL HIJO MAYOR: (Con gran excitacién) jAhora!
iAhora! {Vamos! ;No, no, a la izquierda, a la izquierda,
gilipollas!

- EL PADRE: (Sin mucha conviccidn y con voz
destartalada) Nino, habla bien y trdeme otra cerveza que
tengo la garganta como una lija del seis... (EL HIJO
MAYOR ni se inmuta)

- EL HIJO MENOR: (Desde dentro) ;Sabéis lo que os
digo? Que ya no estudio mds. ;Estoy harto, harto! Harto
de todos vosotros, de vuestros programas cinegéticos, del
televisor, de la habitacién del fondo, del frio y de la sordera
de mi padre!

- LA MADRE: Pero... ;cémo te atreves a hablar asf
de tu padre y de nosotros? ;Un respeto, si quieres hoy
acostarte como dios manda!

- EL HIJO MAYOR: Ci-ne-gé-ti-cos. Mira qué bien
redicho es el... es-tu-dian-te.

- EL PADRE: (Aguantando la risa, aunque sin mover
un solo miisculo de su cuerpo) Nifio... menos cofia. Y
trdeme la cerveza de una puta vez.

- EL HIJO MAYOR: (Sigue sin inmutarse) Hablé
quien pudo.

- EL HIJO MENOR: (Saliendo por el lateral derecho
espectador. Sorprende su aspecto desastrado. Lleva puesto tan
sélo unas raidas zapatillas de panio y un algo mds que un
viejo albornoz. Su edad sobrepasa con creces los setenta afios):
Hablé también quien pudo de respeto. (A la MADRE)
:Como dios manda? ;Qué manda dios? ;Qué yo no pueda
estudiar tranquilamente o que me muera de frio? ;Hablas
de respeto? ;Lo tenéis vosotros conmigo? Mafana, el es-
tu-dian-te se examina de Conocimiento del Medio y asi
no hay forma. Con este ruido tan infernal, ;quién se va a
aprender de memoria la clasificacién de los insectos y
menos aun la de las rocas? (Recita la retabila como para si
mismo) (Clasificacién de las angiospermas: dicotideléneas
y monocotiledéneas. Las dicotiledéneas se clasifican en
apétalas, dialipétalas y... -dudando- gamopétalas. Las
apétalas se clasifican en...) ;Veis? No me sale! No me
sale!

- EL PADRE: (Inasequible al desaliento desde el sofi)

¢No te sale el qué? ;El que las apétalas a su vez se clasifican
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en fagdceas, como el alcornoque, la encina y el roble, y en
mordceas, como el moral y la higuera?

- ELHIJO: (Continuando de inmediato la clasificacion)
;O que las dialipétalas, que presentan los pétalos
separados, se clasifican en leguminosas, rosdceas,
cruciferas, umbeliferas, vitdceas y rutdceas.

- EL PADRE: (Animado, a LA MADRE) Anda, mam4,
remata td la jugada.

- LA MADRE: No sé. No lo veo oportuno. El nifio se
puede molestar.

- EL PADRE: (Incorpordndose muy levemente un punto)
¢Por qué? Le vendrd incluso bien. Ataca con las
gamopétalas, que entre éste (dirigiendo la mirada al HIJO
MAYOR) y yo completamos con las monocotileddneas.

(EL HIJO MENOR permanece estupefacto, como una
imagen congelada en el punto en el que se encontraba cuando
termind su ltimo parlamento)

- LA MADRE: No sé. No sé.... | |'

- EL PADRE: (Imperativo) Mamd..
(Al HIJO MAYOR) ;Y esa cervezal?

- LA MADRE: Vale. De acuerdo. (Se /ewmm dd sofd y
se acerca, maternal, a un metro de distancia del HIJO
MENOR que sigue extdtico en la misma postura) Hijo mio,
(solemne) has de saber que las gamopétalas, que al
contrario de las dialipétalas, llevan los pétalos soldados,
se clasifican de la siguiente manera: solandceas, como la
patata, el tomate, el pimiento y la berenjena, que tanto te
gusta frita (EL PADRE y EL HIJO MAYOR se retuercen de
risa en el sofd); las labiadas, como el romero, el tomillo, la
salvia y la menta, que te tomas en infusién cuando te
duele la garganta de tanto gritar desde el cuarto de al
lado (EL PADRE y EL HIJO MAYOR arrecian en sus risas.
Notamos como la madre se va animando); las cucurbitdceas,
como el meldn, la sandia, el pepino y la calabaza, que te
van a dar en Conocimiento del Medio si no reconoces la
importancia que tienen las angiospermas para nuestra vida
y para tu examen. (Los dos del sofi no pueden mds); vy,
finalmente, las compuestas, como la margarita, la lechuga,
el girasol y el cardo, sea borriquero o no.

(Sin dejar de reirse EL PADRE y EL HIJO MAYOR
claman al unisono): {Bravo! (Tras hacerles a todos una
ironica reverencia, LA MADRE vuelve a sentarse en el 50fa’)

- EL PADRE: Y ahora, el remate de la solandcea, digo

del tomate. (Risas de LA MADRE y EL HIJO MAYOR)
(Al HIJO MAYOR) ;Preparado? (EL HIJO MAYOR asiente
con un movimiento cémplice de su convulsa cabeza) Listos. ..
:Ya!
l - EL PADRE y EL HIJO MAYOR: (Al unisono): En
lo que respecta a las monocotiledéneas, éstas se clasifican
de la consecuente guisa en: gramineas, palmdceas,
orquididceas, lilidceas y musdceas.

- EL PADRE: ;Te has enterado, musdceo banano?

(Risas del HIJO MAYOR) (Repitiendo la pregunta al
HIJO MENOR) ;Quési te has enterado, musdceo banano!
(Al HIJO MAYOR) Y tu, trieme esa cerveza si no quieres
que recite de corrido las funciones vitales en los animales
pluricelulares.

(El HIJO MAYOR asiente por fin y, sin dejar de reirse,
se levanta del sofii para ir a buscar la cerveza por el mismo
lateral por el que entré el HIJO MENOR. LA MADRE ha
adoptado en el sofd idéntica postura a la que mantenia al

principio)

- EL HIJO MENOR: (Reaccionando muy lentamente)
Y... Y... vosotros... ;cémo sabéis todo eso? ;Dénde lo
habéis... aprendido?

- EL PADRE: (Repantigado en el sofii) ;Qué cémo y
dénde lo hemos aprendido? ;Vaya pregunta mds esttipida!
Cémo y dénde lo hemos aprendido... ;Cémo y dénde
lo vamos a aprender, pedazo de cucurbitdceo! jAhi!
(Serialando al televisor invisible, es decir, al patio de butacas)

- EL HIJO MENOR: ;A...h?

- EL PADRE: Si, ahi, listillo. Ese, ah{ donde lo ves,
sabe mds que td y yo juntos, y mds todavia que tu profesor
del Conocimiento del Miedo ese.

- EL HIJO MAYOR: (Corrigiéndolo) Profesora, y es
Conocimiento del Medio, no del «<Miedo ese».

- EL PADRE: Profesora o Medio me es inverosimil.
Ese (al televisor-patio de butacas) es el que sabe de verdad.
(A bastidores) ;Y la cerveza?!

- EL HIJO MENOR: Ignoro si ése (al televisor-patio
de butacas) sabrd de verdad o de mentira. Pero lo que a
mi si me consta ahora es que aqui se estd mejor que
(dirigiendo su mirada hacia el lateral por donde entrd) en
esa habitacién, donde sélo hace frio y se oyen ruidos
extranos, a veces incluso voces.

- EL PADRE: ;Voces?

- EL HIJO MENOR: Voces, sf, voces.

- EL PADRE: (Interesado, aunque sin dejar de mirar al
televisor-patio de butacas) ;Y qué te dicen esas voces?

- EL HIJO MENOR: Nada en concreto. Unas veces
hablan de sonidos y de lenguas neoespafiolas. Y otras
resuelven operaciones aritméticas del tipo cuantos son,
por ejemplo, tres mil setecientos cincuenta y cinco
millones novecientos noventa y ocho mil doscientos
cincuenta y uno, multiplicados por cinco mil ciento
sesenta y dos millones trescientos tres mil quinientos ocho.

- LA MADRE: (Como en trance) Diecinueve trillones

trescientos noventa mil millones dos mil ochocientos
cuarenta y cuatro mil doscientos diecinueve millones
ciento sesenta y cuatro mil quinientos ocho.

(En el momento en que LA MADRE desgrana su
parlamento, E1. HIJO MAYOR entra en escena y cuando
oye el recitado de la retabila aritmética se para en seco
manteniendo en alto la lata de cerveza que lleva en su
mano  derecha)
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- EL PADRE: (Recogiendo la cerveza de manos del
HIJO MAYOR, que vuelve a sentarse en el mismo lugar
que anteriormente ocupaba en el sofi) Voces...
Voces... No te ira a pasar lo que al profesor chiflado
del tercero izquierda, que, segun dicen, empezd oyendo
voces y acabod asesinando a cinco alumnas suyas, con
la complicidad de Maria, su sirvienta...

- LA MADRE: (Voliendo de su ensimismamiento. En
tono admonitorio) Papa... ;Cémo te atreves a compararlo
con el profesor del terceror Ese estaba loco de remate y tu
hijo menor estd muy, pero que muy cuerdo; vamos, mas
cuerdo que ta, que yo, que éste (seitalando al HIJO
MAYOR) y que ése (al televisor) juntos.

- EL PADRE: Ya sali6 la madre-materna protectora.
Digo yo que muy bien no estara cuando €l dice que oye

srrs

de cerveza)

- EL HIJO MAYOR: (Ierciando) Hablando de ruidos,
todo esto me suena ya a historia repetida, a mas de lo
mismo. (Mira al televisor-patio de butacas) Y para colmo
de los colmos, acaba de terminar el programa. ;Ahora
qué hacemos?

- LA MADRE: No te preocupes, hijo. Después de los
anuncios va a empezar otro programa, y después otro, y
otro, y otro mas adelante, y asi...

- ELPADRE: ... hastala consumacién de los tiempos.

- EL HIJO MAYOR: Aaamén. (Se rie, pero nadie lo
secunda, asi que opta por cambiar de expresion y sentarse en
el sofd, a la izquierda nunevamente del padre)

- EL HIJO MENOR: ($in saber gué hacer y sin mucha
conviccion) Bueno, yo creo que me voy a retirar a la
habitacion de estudio. Todavia me quedan los insectos y
los minerales y...

- EL PADRE: (Rotundo) ...y las angiospermas. (EL
HIJO MAYOR reprime la risa y L. A MADRE mira al HIJO
MENOR mds maternal que nunca). Asi que ya estas
tardando y no se te ocurra volver a interrumpirnos.

- LA MADRE: (En el mismo tono admonitorio de antes)
Papa... (A/HIJO MENOR) Hijo, ¢por qué no te quedas
con nosotros a ver el proximo programar Creo que es
uno que va de naturaleza salvaje. (A/ HIJO MAYOR, gue
asiente) :No es asi? Ya sabes: los fundamentos
antropolégicos de la reciprocidad, las fuerzas fisicas y
biolbgicas de la naturaleza, «el caos de los origenesy, las
estructuras elementales del parentesco, (va perdiendo fuelle)
la reciprocidad binaria y la reciprocidad ternaria, la
cadena..., el ciclo..., y todas esas cosas que tu conoces
mejor que nadie. Seguro que en algin momento hasta
hablan de las angiospermas.

- EL HIJO MAYOR: (Haciéndose el gracioso) :Con
periantio o sin periantio? (Nadie le hace caso)

- EL HIJO MENOR: (Dubitativo) No sé... (A L.A
MADRE) ¢T4 crees que diran algo de las angiospermas?
Yo no lo tengo muy claro. ¢Y de los minerales? A lo
mejor tampoco hacen la mas minima referencia a los
insectos.

- EL. PADRE: (En fono solemne) Hijo mio, en la
vida salvaje todo cabe, con pareado o sin él. La
interaccion entre biocenosis y biotopo, el ecosistema,
el habitat... Todo, todo, como ocurre aqui en casa, entre
todos nosotros y también (seiialando al televisor-patio
de butacas) con lo que ves ahi enfrente, que no tiene
sexo y sin embargo posee todos los sexos a la vez.

- EL HIJO MENOR: (Movido por la curiosidad, se
acerca al proscenio y se pone a mirar en diferentes direcciones,
arriba y abajo, a izquierda y derecha, y de frente, como
intentando encontrar un punto de Ing que le aclare la
paradoja que acaba de proferir el padre) Yo... no veo nada.
Se siente, si, como una especie de vacio. Exactamente
algo que esta vacio por dentro y vacio por fuera. Todo
vacio.

- EL PADRE: Por supuesto. T lo acabas de decir con
la misma precision del vacio. Hay... nada. ;Qué mejor
que la nada para una familia como la nuestra que quiere
mantenerse unida a toda costa? Acércate, hijo, hazle caso
a tu madre, siéntate con nosotros y disfruta del vacio. A
lo mejor tenemos suerte y en menos de lo que canta un
gallo...

- EL HIJO MAYOR: (Jocoso). .. o barrita un elefante. ..

- BEL PADRE: (Fulminando con la mirada al HIJO
MAYOR)... se produce...

- TODOS (al unisono, menos EL. HIJO MENOR): ...

la consumacién de los tiempos.

(EL HIJO MENOR permanece indeciso. Mira
alternativamente hacia el invisible televisor-patio de butacas
y hacia los miembros de su familia que desde el sofd le hacen
excpresivos gestos para que se acergue y e siente junto a ellos.
Duda un punto mids, pero acaba acercindose y sentando a
la derecha de 1. A MADRE, quien lo acoge dulcemente en su
regazo. Terminada la tanda de anuncios, parece que va a
dar comienzo el tan ansiado programa sobre la vida salvaje:
los fundamentos antropoldgicos de la reciprocidad, las fuerzas
fisicas y bioldgicas de la naturaleza, «el caos de los origenes». ..
9, por supuesto, las angiospermas. TODOS permanecen
expectantes mientras baja el TELON)
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PALABRAS SECUESTRADAS
Antonio Vidal - Nekovidal

El Miedo, tan cobarde
como arrogante y astuto,
lideraba la horda de pala-
bras violentas y enajena-
das que iban arrasando,
una tras otra, todas las al-
deas habitadas por los di-
ferentes idiomas que has-
ta entonces habfan convi-
vido en armonfa.

Tomad la lista, que no
escape ni una: Ilusién, Li-
bertad, Curiosidad,
Empatfa, Amistad, Con-
vivencia . . . y, sobre todo,
que no escape el cabecilla,
un tal Amor. Los quiero a
todos muertos y olvidados
o prisioneros antes de que
acabe el dfa.

Miedo observaba des-
de lo alto de una colina
como eran arrasadas una
a una las aldeas, como ar-
dfan las innumerables ca-
sas de las palabras, mien-
tras comentaba indiferente a Envidia, una de sus aman-
tes, lo grandioso de su obra, el bien que hacfan poniendo
orden en esas palabras rebeldes que durante siglos se ha-
bfan negado a servir al poder instituido por Miedo, buen
hijo de Hipocresia y nieto de Debilidad, pero incapaz de
atraer a Consecuencia y a Igualdad, sus amores platéni-
cos secretos, a las que tanto hubiera deseado poseer.

Envidia disfrutaba viendo la destruccién de cuanto
nunca alcanzarfa a tener ni compartir. Soberbia sonrefa,
imaginando el sufrimiento de Libertad y Modestia, sus
siempre odiadas enemigas. A Cobardia le brillaban los
ojos observando la enorme llanura donde, al morir cada
palabra, se elevaban al cielo las letras que la componifan
simulando volutas de humo.

Desde su cueva, el Silencio Creador, notaba el palpi-
tar de su hermano gemelo y vecino, el Silencio Destruc-
tor, fiel servidor del Miedo. Sabia que algo grave estaba
sucediendo.

La abuela Magia no pudo resistir tanto dolor, murié
observando como Integrismo, Fanatismo e Ignorancia sa-
queaban sus baules y pretendian con ello robar su sabi-
duria. Sélo la consold, en su dltimo momento, ver a su
nieta Ciencia ponerse a salvo con su madre Razén, hu-
yendo ambas a lomos de Pensamiento, el caballo de Abs-

traccién, su otra abuela.

Tras el ataque, dirigido
personalmente por la hija
mayor de Miedo, la insacia-
ble y estipida Ira, vino el
reparto del botin:

Libertad, Ilusién y Cu-
riosidad fueron, junto con
tantas otras palabras hasta
entonces libres, cargadas de
cadenas y desde entonces,
secuestradas y esclavas,
arrastran una triste existen-
cia entre sus captores. Algu-
na ya comienza a padecer el
sindrome de Estocolmo.

Otras fueron llevadas a
los burdeles administrados
por Egoismo, un hijo bas-
tardo de Miedo. Allf acaba-
ron Poesfa, Politica y De-
mocracia entre otras y allf
el ingenuo e inocente Parai-
so acab¢ transformdndose
en paraiso fiscal.

Légica, Alegria y Anar-
quia, en companfa de Placer, Solidaridad, Sexo y Hedo-
nismo entre otras, huyeron al monte, resistiéndose al
nuevo orden, y desde entonces fueron llamadas bandole-
ras, criminales y proscritas indeseables. Allf se reunieron
dias después con otro fugitivo, Amor, y su inseparable
amigo Respeto. Auin siguen su lucha.

Mientras, desde la mds alta de las colinas que rodea-
ban los reinos de las palabras, el imprevisible y siempre
bienhumorado abuelo Azar sonrefa enigmdticamente.

De la violacién de la hermosa Empatia por Miedo,
crefa éste que habrfa de nacer su heredero, una princesa a
la que pensaba llamar Tiranfa. Nunca llegé a sospechar
que el fruto que Empatia llevaba en su vientre desde dias
antes era una nifia hija del compafero de Empatia, el
rebelde, sabio y tierno Amor.

Miedo sintié6 miedo de no conceder a Empatia, que
habrfa de criar a la que crefa su heredera, su tnica peti-
cién: poder elegir el nombre de su hija y, tras sopesar los
pros y los contras, lo consintid.

Empatia llamé a su recién nacida hija, que algtin dfa
habria de gobernar sobre todos los reinos del Miedo, como
habia acordado llamarla con Amor, su eterno compafiero
de juegos y padre de la nifia: la llamé Esperanza.
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Ya Son Diez
Anos
Por Begona Ramirez

Ya son diez afios encerrado entre estas cuatro paredes que
al principio se cerraban ante mi y me engullian y no me
dejaban respirar. Los primeros dfas fueron los peores,
cuando ofa el chasquido de la cerradura tras de mi y me
dejaba caer en la cama exhausto. Entonces miraba a mi
alrededor y nada tenfa color, todo era de un blanquecino
amarillento que me corrofa por dentro. Cuando la rabia
se hacfa insoportable golpeaba mi cabeza contra la pared
y no paraba hasta que comenzaba a sangrar por la nariz o
los oidos. No paraba hasta que el dolor ya no me dejaba
continuar o venfa algtin guardia y como en un eco lejano
escuchaba «qué pasa aqui... este hijo de puta estd san-
grando otra vez... «Habrd que llevarlo a la enfermeria».
Lo recuerdo todo como en una nebulosa, como si no se
tratara de mi persona, algo lejano, y muy confuso.

Recuerdo que me fui familiarizando con cada recodo
de aquellas paredes, conocia al dedillo cada desconchén,
cada diminuto palmo; a veces dejaba vagar mi fantasia y
de la pared salfan imdgenes que sélo yo podia ver. Hasta
que me fui aficionando a deja volar mis ideas y
deambulaba como un zombi hasta caer rendido en el ca-
mastro. A menudo se hacia de noche sin que hubiera te-
nido conciencia del transcurso de las horas. Parece increi-
ble como nos adaptamos a las situaciones mds inverosi-
miles, incluso aquellas que estamos convencidos de no
poder soportar.

En medio de todo aquello y sin saber c6mo, busqué
refugio en el dltimo rincén de mi mismo y allf en la mds
absoluta desolacién pasaban los dias y las noches iguales,
como en un tiovivo macabro, sin principio ni fin ni lugar
para la esperanza.

Empecé a idear la forma de acabar con mi desdichada
vida, y eso me tuvo entretenido un tiempo. Hasta que un
dia a una hora indeterminada, pues para m{ todas las ho-
ras alli eran iguales, me encontré sin saber cémo con un
libro en las manos. Cuando después de examinar deteni-
damente sus tapas y jugar con €l con total embeleso me
decidi a abrirlo, las letras se amontonaban todas agru-
pdndose en un borrén difuminado de tinta. No, mi vi-
sién no fallaba pero mi mente seguia demasiada confusa,
atemorizada, bloqueada.

Comencé a leer repitiendo quedamente las letras, como
un nifio que acaba de aprender y poco a poco me fui
enganchando a las historias, los paisajes... De pronto me
encontraba en Londres, en los afios 20 o en la Rusia im-

perial o en el paris ocupado por los nazis o en cualquier
otro lugar.

La lectura se convirtié en una adiccién que me libera-
ba. Libre por fin otra vez. Con infinita paciencia y por
mero instinto de supervivencia fui limando hora tras hora
cada barrote impreso en mi mente y dejaba que volara mi
imaginacién tan lejos como pudiera llegar, tanto que a
veces me costaba regresar de nuevo. Un dia recuerdo que
vi de pronto delante de mi la silueta de uno de los guar-
dias que movia los labios enfadado, pero yo no ofa lo que
me decfa; hasta que el sonido se hizo patente y escuché:
«Llevo mds de diez minutos gritdindote desgraciado estds
sordo o qué... Tienes que empezar a trabajar en algiin
taller».

El funcionario me dejaba entrever de esa manera tan
burda que no me quedaba mds remedio que colaborar.
Allf dentro estaba claro que no eras nada ni nadie...un
«tt» cualquiera bastaba para nombrarte. Y eso que yo era
un preso comun, como suele decirse, a los especiales los
tenfan aparte y de vez en cuando llegaba alguna noticia
fugaz de que en algin mddulo se habia producido un
altercado. Siempre desagradables y en la mayoria de los
casos con heridos o lesionados, o algo peor.

Pero nada de eso importaba cuando conseguia abs-
traer mi mente y ya no estaba allf ni en ningdn lugar, sino
flotando en un espacio indeterminado en el que sélo yo
tenfa la llave para entrar y salir.

De todas las cdrceles, las que aprisionan nuestro pen-
samiento sin que a veces seamos conscientes, tal vez sean
las que mds nos esclavizan.

He visto muchos presos en la calle, deambulando con
desenfrenada furia, anquilosados en un esquema fijo de
pensamiento, sin ojos para ver ni oidos para escuchar, sin
tacto, ni olfato, ni gusto. Los veo ahora a diario, ahora
que por fin he conquistado también esa otra libertad tan-
gible, esa que me permite pasear y contemplar la belleza.

33



VoC:S

CUADERNROS DE LITERATLIRA

NARRATIVA

Mayo 2009

REY DE c@ RAZONES

Por Pilar Redondo

En el estanque de la condesa De Morange estdn bandn-
dose ya los granados. Las araucarias se han ido
arremolinando a su alrededor para contemplar desde pri-
mera fila las trepidantes caidas libres, las ahogadillas de
supervivencia y las piruetas de payaso... jalgunas tan pa-
téticas! de las novatas que hasta hace unos pocos dias se
jactaban de sus vidas alto privilegiadas en los mejores 4ti-
cos del jardin. El pequefio lago se va patinando de un
marrén-amarillo, que va a dar algo mds que hablar y has-
ta mds que oler, si el jardinero ese que nunca aparece donde
hace falta, no le pone remedio desde ya.

El viento se ha disgustado con Manuel, el jardinero
maniatado por la condesa en un lazo de tres por uno, que
vive obsesionado con ese tira y afloja ante las rebeldias de
adolescencia de su afrancesado jardin. Ese morbo de sd-
bado noche, cuando la condesa, antes de regresar su ma-
rido del club de golf, le ofrece una breve tacita de t¢,
mojado en una sonrisa de cocina con olor a croissant,
camareras invisibles y un poso un tanto almizclado, que
mezclado con el de su perfume, le produce instantdnea-
mente un vértigo irracional, un miedo visceral a perder el
remanso de su jardin, en el que se ha refugiado desde que
mi madre se fue, hace ya mds de cinco afios, y del que no
estd dispuesto a salir por nada de este infiel y solapado
mundo.

El viento, cuando se disgusta con Manuel, acumula y
no para de acumular corazoncitos verdes por doquier, que
ya no son para él. Manolillo, como le llamaban por aquel
entonces, perdid a la mujer de su tnica vida una desqui-
ciada noche, tras una tormenta de rayos y truenos como
latigazos y una partida de golf que se alargd hasta algo
mds del amanecer. Una partida entre caballeros, eso si. El
conde, su cunado, uno de sus sobrinos y su propio hijo.

Y ahora Manuel, el jardinero de este jardin tan em-
baucador, recoge con cara de sable todos los corazones
muertos de un jardin que no es del conde, ni mucho
menos. Ni tan siquiera de la condesa. Este embrujo de
jardin pertenece ya tan sélo y a perpetuidad a la tierra.

La tierra que pari6 a todos sus drboles y los amamanté
hasta que pudieron erguirse altos y fuertes. La tierra que
los sujeté firme ante las adversidades. La tierra que rezé
por todos ellos durante las tormentas que llegaron desde
los nérdicos deshielos. La tierra, al fin, que suspira por
cada hoja que va al suelo, que sufre viendo a sus hijos
medio desnudos a las puertas de los meses de rigor, de
manta y abrigo.

Sabe, porque es muy sabia, que esto pasard. Pero intuye
asimismo, que el siguiente andén se les echard encima a
casi todos ellos dentro de poco. Casi todos indefensos y
sin experiencia alguna en la lucha libre contra las jugarretas
de otro invierno mds, siempre tan largamente blanco,
arisco, silencioso.

No hay opciones. La tierra se vuelve a encoger de hom-
bros y deja pasar atropelladamente sus hojas mds atracti-
vas quizd, las mds entrafiables, incluso las mds fuertes y
atrevidas, atrapadas por un viento que no es de por aqui,
eso bien lo sabemos todos. Por una lluvia que viaja hacia
no se sabe dénde, por un destino que volverd a sumir en
un mortal letargo a este jardin de mis mejores afios de
infancia. De mi primer beso bajo el naranjo. De la siem-
pre y por siempre aplazada fuga con mi primer principe
de acero azul.
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LA FOTO

Por Lola Carmona

Por fin llegaba a mi casa
después de una semana de
viaje, que parecfa haber
sido un mes por la inten-
sidad de las vivencias.
Habi{a estado en el Sahara
y estaba impaciente por
descubrir el resultado de
aquellas fotos que yo hice
con tanto entusiasmo,
mientras los demds obser-
vaban con bastante hastio
y aburrimiento.

El viaje habia surgido
de repente. Unos amigos
me animaron a descubrir
el encanto del desierto
sahariano y yo pensé que
si de verdad existia lo tenfa que plasmar.

Llevaba muchos afios viajando sin cdmara y me moles-
taban muchas veces las personas que llegaban a convertir
la fotografia en su principal objetivo del viaje. Algunas
paradas se hacfan interminables y otras parecfan imposi-
bles de disfrutar ante la persistencia de las cdmaras.

Para mf sentir el momento era fundamental y al hacer
la foto dejaba de sentir por pensar en encuadrar, colocar,
recordar, contar... y eso, anulaba la magia del paisaje.

Y esos principios que parecfan ya arraigados en mi,
fueron dejando lugar a otros que me animaron a com-
prar una cdmara de fotos. Pensé en la posibilidad de plas-
mar la magia de un lugar dnico por su pureza de ambien-
te y en continuo cambio fisico por el viento. Queria foto-
grafiar el presente mds puro que se transforma a cada ins-
tante.

Las caras, los paisajes, los objetos, los colores, la belle-
za, hasta los sentimientos salen ficilmente en las fotos,
pero ;y la luz que los rodea? Esa luz que envuelve todo y
que va mds alld de la claridad y del color, era la que yo me
habia propuesto atrapar.

Cuando llegué me cautivé la noche y el intercambio
con el dia. La salida y puesta de sol es un gran regalo
diario que se puede disfrutar desde cualquier lugar de la
Tierra. Ese momento mégico en el que el sol nos deslum-
bra con sus colores, alli adquirfa una especial belleza al
irradiarse sobre la arena. Los colores iban transformando
todo y la luz nos hacfa suya.

Una idea surgié en mi cabeza y era la de retener el
momento que nos transportaba fuera del tiempo y del

espacio, donde dejé-
bamos de ser yo para
integrarnos en el
todo.

Precipitadamente
saqué la cdmara, la co-
necté al ordenador,
visualicé las imdgenes
y... jun desastre! No sé
si era por la mdquina
o por mi, pero la ver-
dad es que las fotos
eran mediocres y por
supuesto no habia
conseguido fotogra-
fiar la luz que envuel-
ve cada instante ni
nada que se le pareciera.

A pesar de mi gran desilusion tenfa que hacer un es-
fuerzo y trabajar con aquellas fotos para tener algin re-
cuerdo del viaje. Asi que, pasado el duelo, me puse a ello
seleccionando las que vefa mas adecuadas y eliminando
las que estaban mal, entre las que se encontraban nume-
rosas nocturnas donde no se vefa nada mds que manchas.

Yo habia hecho muchas de noche, en lugares oscuros
y sin flash, para poder atrapar la luz de la oscuridad. Si, la
oscuridad tiene su propia luz, aunque muchos crean que
es la ausencia de ella, y esa luz habia sido mi gran obse-
sién. La noche del desierto tiene una luz especial. Las
estrellas allf brillan con una intensidad desconocida para
nosotros, pues la luminosidad, la contaminacién y la
humedad no las debilitan.

Aquello lo vivi como un verdadero fracaso ya que yo
estaba convencida de que iba a conseguir mi objetivo y
en el peor de los casos tendrfa unas fotos maravillosas
que serfan admiradas y valoradas por todo el mundo.
Como era obvio que me habia quedado muy por debajo
de mis expectativas, me empecé a sentir mal. Mi estado
animico bajé tanto que empecé incluso a coquetear con
una pequefia depresién. No podia dejar de pensar en ello.
Todo mi esfuerzo no habia servido para nada.

Y cuando me encontraba mds frustrada y decaida, en
ese momento en el que todo se funde en un sentimiento
de anulacién personal, entonces y sélo entonces la vi.

En un desesperado intento de busqueda habfa decidi-
do volver a revisar las fotos por tltima vez y fue cuando la
descubri. Si, si, la encontré. Se me habia pasado porque
estaba muy oscura y se vefa muy poco. De hecho no la
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habia eliminado por dejar alguna como recuerdo de esa
obsesién foto luminica nocturna que habia tenido.

Era una foto en la que se vefa la primera luz del dlti-
mo amanecer en el desierto. La foto se habia echado des-
de el interior de la haima y a través de la puerta abierta se
vefa una minima claridad. Con esa minima claridad se
percibia perfectamente la luz de dentro y de fuera, mien-
tras que todo lo demds quedaba en un claroscuro dénde
las cosas mds que verse se imaginan. En aquella foto que-
dé atrapada la primera luz del dia y la dltima de la noche.

¢Qué habia ocurrido para que la luz se hubiera queda-
do en aquella imagen?

Por qué sélo en ella?

Tendria que conocer el funcionamiento de la luz y
eso se me hacfa muy dificil. Pero pensando en la causa,
busqué la razén y entre un montén de ideas desechables
encontré mi respuesta.

La luz habia jugado conmigo. Tiene entidad propia,
aunque la percibamos de forma diferente. Estd en todos
lados y aunque parezca que es parte de las cosas, no es asi.

Son las cosas las que le pertenecen.

Cuando hacemos una foto la luz deja que nos lleve-
mos colores, formas, incluso emociones y sentimientos;
pero ella sale a hurtadillas sin que nadie la perciba y que-
de constancia de su existencia.

Ese dia, la luz quiso dejarme un regalo de despedida.
En mi intento por atraparla nos habfamos sentido, al sen-
tirnos nos habfamos conocido y al conocernos habfamos
creado unos lazos afectivos entre las dos.

Ella jugé conmigo. Me demostré quién tenia el po-
der, pero a su vez me quiso dar una muestra de amistad
regalindome lo que yo mds deseaba «la luz de un instan-
te» y esperd al primer rayo del dltimo amanecer.

El mejor momento era ese en el que la noche va de-
jando paso a un nuevo dia. En ese instante la luz toma
posesién de su fuerza e irradia todas las cosas haciéndolas
suyas. Ese instante, me lo quiso regalar como despedida.

Desde entonces, cada vez que me despierto, lo prime-
ro que hago cuando abro los ojos, es saludar a mi amiga y
darle las gracias. Hoy, creo que me ha sonreido.

Por Alejandro Garcia Boyano

Estd roto encima de la jungla como un mufieco de tra-
po. En su cuerpo se mezclaban la juventud y la muerte.
Tenfa 16 anos.

Es algo tan gigantescamente pequefio como un hom-
bre. Un hombre nifio hecho de la misma levadura que
los demds; amasados con huesos, sangre, pellejo y visce-
ras, no sabfa para qué vivia y por qué mataba. O quizd,
cuando al nifio hombre se le vacié la vida, tuviera el
pensamiento lleno de suefios hermosos, de causas no-
bles y acciones generosas y bonitas, no se sabe.

Es posible que su corazén sintiera el calor de la mujer
que hizo algo tan importante como darle el ser, y en el
alma la caricia tibia del beso ansioso que empezaba a
intuir de la mujer que pudiera ser la mitad de la razén
de vivir.

Nunca se sabrd quién fue ni cémo se llamaba, es uno
mds de los que se quedan en esa esquina del mundo que
esta roja de fuego y negra de odio.

El macuto del nene guerrillero estaba lleno de balas.
Caminarfa con él muchos kilémetros y es probable que
pensara, al sentir su peso sobre la espalda, que llevaba
colgado el saco donde guardan todas las maldiciones
del mundo.

Las manos del nifio humano parecen querer atena-
zar, desesperadamente, a los recuerdos que fueron la parte
rosa de su vida.

El guerrillero destrozado en la jungla, nos sobrecoge,
nos arafa el alma y nos amarga a todos. Lo del jovencito
muerto es despiadado, brutal e inhumano.

El suelo ardiente de Africa, el fango de las selvas de
Asia y sus montafias y las arenas de sitios diferentes de
este nuestro globo se siguen tifiendo de rojo.

Al suelo ardiente, al fango de las selvas, a las arenas
irredentas ya le duelen las entrafias desgarradas de tener
dentro tanta muerte.

Los fabricantes de armas y sus representantes se re-
tinen con ministros en el mejor hotel de los Estados
Unidos, allf la prensa y los fotégrafos no paran, ningu-
no lleva entre sus manos la fotografia del hombre muer-
to con las manos crispadas.
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Leyendn de Ab-Morokueis

(Amor eterne)

Y Lailan

Por Alejandro Garcia Boyano

Ab-Morokueis (Kueis)
es (mucho antes del
nacimiento de
Mahoma) un
miembro de la tribu de
Koreish, de la Arabia
Feliz. Lailaa es de la
misma tribu pero de
distinta fraccién, que,
circunstancialmente
estd enemistada con la
fraccién de Kueis.
Kueis se enamora
intensamente  de
Lailaa, hasta el punto
de seguirla a todas
partes (no olvidemos
que las fracciones —familiares- estaban en guerra), y
consigue que Lailaa, que es indiferente a las luchas tribales,
le dé una cita a la orilla del mar.

Cree Kueis en la promesa y se va a esperar a Lailaa, sin
pensar en que ella olvide la promesa hecha y no acuda.

Pasa un mes esperando y Kueis se alimenta inicamente
con «imesuac» (palillo que emplean los musulmanes para
limpiarse los dientes) y por temor a que le pase
desapercibida la aparicién de Lailaa, adopta una postura
que no cambia, hasta el punto que se le paraliza un brazo
y el costado izquierdo, y el sobaco se le llena de granos
que Kueis soporta estoicamente, a pesar de no conocer
nada sobre el estoicismo.

Extrafiada Lailaa, de no ver a Kueis, pues estaba
acostumbrada a ser seguida, decide pasar cerca de la playa
«por si Kueis estuviera esperdndola», como as es. Se acerca
montada en su digno camello, ve a Kueis entre unas rocas
y se da cuenta de que él no puede levantarse. Ella entonces
le hecha su isaaz (manto) y ayuda a subir al tullido,
marchando juntos.

Lailaa, aterrada por aquella manifestacién de amor
quietista, promete a Ald que jamds querrd a un hombre
que no sea Ab-Morokueis.

Tiempo después Lailaa recibe de Kueis un poema en
el que, en traduccién muy libre dice:

;jOh Dios mio! ;Oh mi Dios!
T4 que eres el Dios de Lailaa
imprégnala de voluntad
para que pueda quererme
como a ella yé la quiero.

Por lo que sigue en la
leyenda, da la impresién de
que ese ruego  es
escuchado, y posterior-
mente hay un intercambio
de poemas y el amor de
ambos arraiga firme y
seguro.

Segdin un pensa-miento
musulmdn «a mujer que
ama hace lo contrario de
lo que el hombre desea
para incitarlo al amor»

Reina la paz entre las
familias y los enamorados
y cuando nada ya se opone
a su unién, Lailaa no
quiere resolver su amor en boda y decide no casarse.

Ab-Morokueis muere de tristeza, de la mas terrible de
todas las penas, la pena de amor; pero antes de morir
hace una peticién a Lailaa «Si algtin dfa pasas cerca de mi
tumba y me llamas, mi alma habrd de contestarte».

Pasa el tiempo, y Lailaa visita la sepultura y decide
llamar a Kueis. La voz profunda que contesta asusta al
pobre camello que montaba la bella drabe, y ésta cae,
matdndose al instante.

Es enterrada con Kueis y meses después, al pie de la
sepultura, nacen dos palmeras unidas que dan fe de su
amor en el mds alld.

Ast nacieron entrecruzadas
dos bellas palmeras geme
gritando que el amor dura
mucho mas alld de la m
pasaron inviernos y veranos
alguien arrancd las palmeras
y las palmeras rebrotaron
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RETAZOS DE LA
MEMORIA (TAPIZ)

Por Joaquin Lopez Martin

I. Laguna de Fuente Piedra

Sobrevolando la vega y el rio, posadas en la rama de un
chirimoyo, sobre el paredén casi siempre en grupos o
parejas, las garcillas blancas nos visitan. Hace afios cuan-
do habia una charca donde hoy se levanta un hotel en la
playa de San Cristébal al lado del puente, entre juncos y
jopos de agua, se concentraban alli con algunos patos.
Sobre un drbol de chirimoyo seco, bajo mi casa, se posa-
ron en ocasiones grupos de doce o mds.

Hace pocos afios fui con mi sobrina Luisa a Rio Verde
a ver dos familias de andtidas de distinto plumaje, con
sus patitos, que tranquilos nadaban por el estuario del
rio, cerca de la playa y antes del puente, donde tiempo
atrds se hallaba la laguna de Fuente Piedra, desecada para
construir parte del barrio Figares y las Géndolas.

La laguna a pocos metros de la orilla del mar, estaba
formada por el estuario del Rio Verde, que se ensanchaba
y alimentaba por un manantial de agua dulce, rodeada
de juncos, canaverales, multitud de plantas acudticas, al-
gunas de verbena y profusién de algas. A principios de
los sesenta era un humedal, habitado por anfibios, peces
y andtidas, bebedero para toda clase de pdjaros.

Allf iban las mujeres a lavar la ropa en sus mdrgenes
sirviéndose de tablas o grandes piedras y los ninos jugdba-
mos por las orillas entre juncos, matranzos, hierbabuena
y algas, pues el interior, aunque no mucho, era profundo.

Mientras jugdbamos vefamos saltar a las ranas y
renacuajos, gusarapos en sus diferentes estadios de meta-
morfosis. Era un lugar de cuento que nunca deberfa ha-
ber desaparecido.

II. Selva de chirimoyos

Cuando era un nifio, acompafnado de mi hermano me-
nor, y algiin amigo o amiga, me gustaba explorar las hazas
de chirimoyos como si nos encontrdsemos en la selva.
Andando por la margen izquierda de Rio Seco, entre los
drboles, siguiendo las acequias y los pequefios balates, en
uno de ellos encontramos una lechuza que nos miraba
fijamente con sus ojos muy abiertos. Descubrimos un
altozano en el que crecfan un par de higueras y algunos
plataneros, el suelo estaba cubierto de grama y algunas
hierbas arborescentes.

Aquel sitio nos cautivd, parecia una isla en medio de

un verde mar de drboles.

Algunas tardes nos llevdbamos la merienda y nos la
comfamos allf sentados, después de jugar. Una vez en-
contramos un gran rancho de pldtanos oculto bajo unas
hierbas secas.

III. Cazulas

Se acercaba el verano y el buen tiempo, junto con las
largas tardes, invitaba a salir de excursién. Ese dia Anto-
nio M. nos subié a todos los nifios en el Land Rover y
fuimos por la carretera de la Cabra Montés hasta el des-
vio de Cézulas. Pasado Jete y Otivar, subiendo a la iz-
quierda, se tomaba un camino de tierra que descendia
entre pinos hasta el valle del rio, en donde una imponen-
te mansién con su capilla se ergufa solitaria, propiedad
de la vieja marquesa de Cdzulas.

Cerca de alli habfa un estanque de aguas claras ali-
mentado por un riachuelo que manaba de una fuente
cercana. En unas aguas frias y transparentes nos bafidba-
mos y jugdbamos. Luego ddbamos un largo paseo bajo
los pinos buscando pifias y pifiones. Entre unas rocas
cubiertas de musgo un manantial surgfa en un hilo de
agua de una hoja seca dispuesta en su nacimiento. A ve-
ces una mariposa revoloteaba delicadamente posindose
en cualquier florecilla. A mi me entretenfa coger ramos
de plantas aromdticas, cuyo olor mds tarde en casa me
evocaba el paraje en que las hallara.

IV. Dia de playa

Para acceder a la playa en la que desedbamos pasar el dia,
después de caminar hasta la de Cotobro, tuvimos que
atravesar varios tramos de rocas sin camino; habfa una
parte la cual sélo se podia atravesar a nado, cuidando de
no mojar la comida ni las toallas y la ropa. Querfamos
pasar el dia en una playa solitaria y no nos detenfamos
ante nada. Al llegar a la cala encontramos una barquita
varada y una pareja con su sombrilla, el resto quedaba
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s6lo para nosotros.

Enla arena de la ori-
lla del mar, semiente-
rradas destacdbanse
nacaradas caracolas, de
las que en ese dia en-
contramos en profusién
en este lugar poco con-
currido, en donde el
continuo oleaje habia
depositado multitud de
caracolas y conchas ma-
rinas de formas elegan-
tes; algunos resecos ca-
ballitos de mar, enreda-
dos en algas
filamentosas y peque-
fias estrellas de mar atn
en el rebalaje.

A eso de las cuatro de la tarde sacamos la comida que
amorosamente nos prepararon nuestras madres, algo de
beber y compartimos entre todo el grupo lo que lleviba-
mos. Pasamos toda la tarde bafidndonos, tomando el sol,
explorando los alrededores entre almendros y un barran-
co en el extremo contrario al de llegada, al oeste, por el
cual subimos un poco.

Eramos muy jévenes y la jornada constituy6 toda una
bella aventura para hoy, en la distancia, ser rememorada.

V. Adolescencia

Nosotros a principios de los setenta éramos un grupo de
muchachos y muchachas adolescentes. Debido entre otras
cosas a nuestra formacion, trato y amistad con extranje-
ros, sobre todo americanos y alemanes, y por las ganas de
experimentar cosas nuevas, constitufamos la vanguardia y
modernidad entre los jévenes de nuestra edad. Vestiamos
de forma diferente y atrevida, no tenfamos prejuicios; fu-
mdbamos marfa y hachis. Nos sentfamos y comulgdba-
mos con la filosoffa hippie y sus ideales.

Independientes para nuestras edades y con personali-
dades definidas; hacfamos una pandilla que brillaba con
luz propia entre la monocromia reinante en este pequefio
pueblo de veraneo.

Sobre todo en otofio e invierno, venia la gente mds
interesante, algunos de ellos volvian de India o Nepal: ame-
ricanos, alemanes, suizos, franceses, con los que conge-
nidbamos. Ellos solfan ser algo mayores y nos verfan como
a pequenos adelantados.

Algunos vivian aqui durante afios, otros se quedaban
largas temporadas. Musicos, escultores, pintores, escrito-
res y artistas en general formaban parte de ellos.

Hacfamos fiestas en los chalets alquilados por ellos: en
las que fumdbamos, bebifamos, se tocaba musica, cantéba-
mos y baildbamos. Eran tiempos de grandes ideales y exal-
tacién de la amistad.

Mar

Por Joaquin Lépez Martin

Mascota, compafiera y amiga, ser lleno de carifio cuyo
amor y fidelidad me emocionan y llenan mi alma de
correspondido amor, su mirada tan llena de palabras y
a veces preguntas. Sus gemidos y ronroneos pidiendo
contacto y caricias, leves aullidos.

Pasamos los dfas juntos y me cuesta tanto separarme
de ella, ahora duerme en su cestita de goma espuma
cosida a una tela azul y roja; con corazones y circulos
dibujados encima de un cobertor doblado para aislarla
de la frialdad del suelo, tapada con su mantita azul
descansa. Hace poco mas de un mes fue operada de un
tumor en una mama, ya esta bien. Unos afios atrds tu-
vieron que extirparle los ovarios porque los tenfa infla-
mados, llenos de pus.

La quiero tanto a mi Mar, compafiera silenciosa siem-
pre pendiente de mi estado de animo. Si me ve medi-
tabundo o triste se acerca y gime llamando mi aten-
cién y demostrdndome que estd a mi lado.

Algtin dia el hombre se sorprenderd ante la sabidu-
rfa de estos seres —dispuestos a darlo todo sin exigir
nada mds que un poco de carifo.

Algunas tardes mds o menos a la misma hora salgo a
dar un paseo con mi perra. Me dirijo siguiendo el cau-
ce de Rio Seco, hacia la playa de San Ciristébal, en oto-
fio invierno es ideal para ver los largos atardeceres, so-
bre todo en otofio, a hora temprana.

Mar va contenta, pues lo que mds le gusta es correr y
revolcarse de espaldas en las piedrecitas o la arena de la
orilla de la playa; si se acalora mete su vientre en el
agua, juega un poco en el rompeolas, se refresca y sale
como si fuera todavia un cachorrillo.

Aquel dia no era demasiado soleado, mds bien se
nublaba a intervalos lo cual repercutia en que hubiese
menos gente en San Cristébal.

Mar y yo paseamos por el rebalaje, busqué algunas
caracolas entre las
barcas varadas y nos
sentamos un ratito en
la playa. Al poco noté
la intensa humedad,
y nos dirigimos al bar
para tomarme un té,
mientras esperaba el
ocaso del astro rey.
Ella tumbada a mi
lado me miraba y
descansaba.

Mar companera
de mis dfas, siempre
callada observdndo-
me amorosamente,
mi fiel amiga te quie-
ro tanto.

39




VoC:S

CUADERROS DE LITERATLIRA

NARRATIVA

Mayo 2009

EL EFECTO MARIPOSA

Por Vicky Fernindez

Natalio Rueda, ademds de la des-
gracia que, segin su madre, tuvo
cuando estaba prefiada de €l se le
unié la mala fortuna de ver la luz
primera, en Ruilverde, mi pueblo.
Un pueblo pequefio, de interior,
agricola y como consecuencia de su
orograffa e idiosincrasia el mds in-
tolerante, cateto y cerrado no sélo
de los pueblos de la comarca, sino
también, del pais y del mundo en-
tero.

Asi que, el pobre Natalio que casi
desde su cuna ya mostraba algunos
signos de ser diferente a todos los
de su género masculino, y empeza-
ba a tomar el camino mds bien por
la acera de enfrente, o como se dice
ahora: perdia aceite, tuvo que aguan-
tar el tiempo que vivié en Ruilverde
los sobrenombres mds variopintos,
como mariposén, sarasa, mariqui-
ta, maricén. La incomprensién de
los vecinos de todas las edades hacia distinta su manera
de ser.

Pero, a pesar de que investigadores y psicélogos no se
pongan de acuerdo en el origen de la tendencia sexual
hacia el mismo sexo que tienen algunos habitantes del
planeta, otros lo llamen enfermedad, o como la Iglesia
que la califica de perversién y de vicio, los de mi pueblo
sin ser pedagogos, ni tener entendederas psicoldgicas, opi-
naban que a Natalio le venfa su mariconerfa de diversas
variantes que se le presentaron en su vida.

Una era que a Rosa, su madre, le aseguraron las muje-
res mds veteranas que “estaba de nifia’. Que tenfa la ba-
rriga muy gorda, que los labios hinchados, que las man-
chas en la cara, que si andaba asi 0 asao. La prueba mds
fiable fue la del péndulo, con la medalla del santo patro-
no oscilando encima del vientre materno. En fin, que
como en aquellos anos no habfa ecografia que augurara
el sexo del feto, ella preparé toda la ropita de color rosa,
recargada de encajes y lazos, sabanitas de cuna y cocheci-
to con los mayores floripondios y mirifiaques. La habita-
cién rebosaba de mufiecas y peluches, ademds, después
de diez afios de esterilidad matrimonial, la alegria de la
pareja al saberse padres fue tal, que quisieron echar la
casa por la ventana. Durante los casi diez meses que duré
el embarazo, el parto la burra como llaman a las que se
pasan de las nueve lunas, se confirmé con todo prondsti-

co que la Rosa estaba “pa nina”.

Pero algo fallé en los cédlculos
mujeriles, porque la partera lo pri-
mero que vio al tirar de la llorona
criatura fue una pilila.

Asi que, ademds de la momen-
tdnea decepcién de los nuevos papis,
les pillé de sorpresa y por supuesto
colocaron al recién nacido toda la
ropita que habian preparado y ade-
mds el ajuar y los juguetes. Tenfan
bordado en casi todos los faldones y
sdbanas el nombre de Natalia y tan
s6lo tuvieron que quitarle el rabito
de la a; asi que se llamé Natalio.

Una segunda variante que bara-
jaban los del pueblo era que el nifio
se crié con muchos mimos y gachas,
que los zagales tenfan que ser mds
sufridos y Natalito era un blanden-
gue.

Y una dltima variante era, que
hasta de mocetén estaba todo el san-
to dfa en casa bajo las faldas de las mujeres, cuando no de
la madre, era de la abuela, de las tias, primas y vecinas.
Que los muchachos tenfan que estar en la plaza tirando
«pedrds» y detrds de las chiquillas, o en el campo con los
animales. Que si no, pasarfa lo que pasé.

Para Rosa, la madre, la dnica explicacién de que su
Natalio fuera como fuera, era el efecto mariposa, lo tenfa
clarfsimo. Cuando estaba embarazada de cinco meses, se
le antojé una mariposa que vio revoloteando en el patio,
era bellisima, de unos colores indescriptibles. Ella se pasé
el dia intentando atraparla, pero le fue imposible. Conse-
cuencia de no poder satisfacer su antojo: en vez de salirle
una mariposa en la cara, en la espalda o en cualquier otra
parte del cuerpo como a otros bebés, el suyo se convirtié
en mariposa.
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NOCHE DE VIGILIA

Por Vanesa Vallejo

A esta hora de la mafiana, las siete menos cuarto, y des-
pués de estar desvelada algtin tiempo, me he puesto a
escribir la reflexién que llevo haciéndome desde hace un
tiempo, aunque nunca antes he sido capaz de expresarla.
Ahora bien, me parece un poco confuso, que en los tiem-
pos que corren, en los que reina en teorfa un espiritu
democrdtico, las personas que como yo creemos en Dios,
(aunque quizds yo no sea el mejor ejemplo, pues no creo
en el Dios que se nos impone desde pequefios) tengamos
que hacerlo de manera oculta o avergonzdndonos de ello.
Si, y digo bien, avergonzdndonos de ello, pues eso es lo
que siento o sentimos cuando reconocemos ante alguien
el hecho de creer, con lo cual, cada vez lo hacemos menos
o no lo hacemos.

Muchas veces me siento, y perdén a los homosexuales
de antemano, «en el armario» y ddndome vergiienza o
miedo salir. Ultimamente, y no sé si habrd mds personas
que sientan lo mismo, parece como si creer fuera un sig-
no de falta de cultura, o una sefal de carencia de inteli-
gencia. Y quizds lo sea en mi caso, o en el tuyo, pero no
pienso que todas las personas que creen en Dios, vayan a
carecer de estas dos cualidades. En fin, no sé si tendréis
esta percepcién del tema, quizds los que ven el hecho de
creer asi, son los miembros de mi entorno cercano, fami-
lia, amigos, conocidos... Quizds porque ha ocurrido al-
guna tragedia... No sé... El caso es que en un tiempo de
tolerancia, has de omitir tus creencias para sentirte bien,
y que no te tachen de inculta o poco inteligente, bueno,
sentirte bien no, quedar bien serfa mds correcto.

He de reconocer que quizds cueste entender a los de-
mds, quizds yo haya hecho lo mismo en otros aspectos de
la vida sin darme cuenta; lo que si tengo claro es una
cosa, quiero estar siempre en constante evolucion, en con-
tinuo proceso de cambio, pues que yo no tenga tus mis-
mas ideas, tus mismos principios, no significa que sea
superior a ti, mds inteligente, lo que importa no es pen-
sar todos de la misma manera, o creer en las mismas co-
sas, lo que importa es crecer aportando cada uno su gra-
nito de arena, eso si, apoyo las diferentes creencias e ideas
siempre que no vayan en detrimento del ser humano.
Con esto, cierro mi reflexién por hoy, espero que les haya
gustado.

COSAS A
DE
JUANI

¢Pensamientos? Por Juan Lépez

A lo largo de nuestra existencia se nos recuerda, sin
aviso y casi siempre inoportunamente, de que todo
tiene su fin. La perseverancia de este hecho nos indig-
na y exaspera. Asi, egoistas, ignoramos todos las ma-
ravillosas e irremplazables existencias que nacen a
nuestro alrededor, que como justa retribucién a la
pérdida, son nuestra razén de futuro.

De esta manera no advertimos que todo ello es so-
lamente una ensefianza mds con la que nos obsequia
la vida, con el dnico buen propésito de aleccionar tanto
nuestra ingenuidad, como nuestra soberbia, para que
no olvidemos que lo longevo nunca es eterno, y que
todo lo que amamos y creemos poseer, nunca fue, ni
serd nuestro.

La botella de agua
Por Antonio Vidal _ Nekovidal

La botella de agua en el rio de la vida.

Me dejé llevar por el rio y empapado comprendi,
que el mismo agua cristalina que riega la vida

es lluvia fértil, ldgrimas, bafio dulce, riada o sudor,
que no hay placer al que no acompafie un dolor

ni dolor tras el que no se esconda, cauto, un placer,
que todo forma parte de todo y todo vale por igual,
que los suefios no tienen propietarios y asi ha de ser,
y que en una botella de agua no se puede encerrar,
ni el rio de la vida, ni un deseo sincero de crecer.

Ligera flotard la botella arrastrada por el rio,
y se hundird poco a poco, triste y arrogante,
cuando, pesada y llena, rio se llegue a creer.
Porque en el juego de la vida, al final,

s6lo gana quien juega como la vida . . .

y la vida
siempre
juega limpio.

41



VoC:S

CUADERROS DE LITERATLIRA

NARRATIVA

Mayo 2009

Poco antes del
diluvio

Por Ricardo Sanz

—Hola, Noé.

—Eh!, ;quién anda ahi? —pregunté Noé sin dejar caer
el azad6n con el que intentaba trazar algin surco en aquel
pedregal en el que vivia sélo con su familia y apartado del
mundanal ruido.

Bajo el tnico drbol, una higuera, que crecia en mu-
chos kilémetros a la redonda habfa un hombre joven de
aspecto desalifiado.

—;Quién eres ti? —volvié a preguntar Noé—, ;cémo
has aparecido aqui sin que yo me diera cuenta? ;No ha-
brds venido para hacerme algtin dafio? No tengo nada de
valor y ya he cumplido seiscientos afios, la muerte me
importa poco.

—Para, para —interrumpié el forastero—, mira que sois
mal pensados los humanos, no os fidis ni de vuestra pro-
pia sombra. ;Qué quién soy? jJa! Soy el que Soy o el que
No Soy, como td quieras; siempre he estado aqui y siem-
pre estaré, y no me refiero a estar sentado debajo de esta
higuera.

—Al menos podrds decirme tu nombre —dijo Noé, man-
teniendo las distancias con el forastero y sin soltar el aza-
dén de su mano.

—:Mi nombre? {Ja! Yo soy El Innombrable, yo no tengo
nombre, aunque os empenéis en dérmelo, o yo soy todos
los nombres, como ti prefieras, a mi me da lo mismo.

—Ya, El Innombrable —repitié Noé sarcdstico—. Bue-
no, ;y qué es lo que quieres de mf?

—He venido a anunciarte el Diluvio Universal; mira,
me caes bien y quiero que te salves.

—;El Diluvio Universal? ;Y eso qué cosa es?

—Pues no lo sé muy bien, se me ocurrié y todo lo que
se me ocurre, ocurre. Me pasé lo mismo cuando se me
ocurrid lo de «hdgase la luz», pero yo no soy electricista ni
nada por el estilo, yo simplemente imagino, pero no te
puedo explicar lo de la implosién césmica del vacio cad-
tico, porque no tiene explicacién, simplemente ocurrid.
Y con el Diluvio Universal pasa lo mismo, que no sé muy
bien cémo va a ser, pero si sé que va a caer agua a manta
sobre la tierra y todo bicho viviente que hay en ella pere-
cerd, incluidos vosotros.

—Ya —volvié a interrumpir Noé en el mismo tono sar-
céstico, mientras pensaba: otro mesidnico iluminado, me-
nudo majara que se me ha juntado esta manana, ay Dios
mio cdmo si no tuviera suficiente con tener que currar
esta tierra inmisericorde.

—Bueno, Noé, a lo que iba. Que yo no sé muy bien lo
que serd el Diluvio Universal, pero las aguas del mar y las
de los cielos se tragardn toda la tierra y perecerd toda cria-

Ar

tura que imaginé, as{ los humanos, como los animales y
las plantas.

—Y eso por qué?, vamos, si es que se puede saber —
Noé habia optado por seguir la corriente a aquel loco, no
se fuera a poner furioso.

—Pues porque me tenéis aburrido con tanta disputa y
tanta cicaterfa como vivis. Os di el Jardin del Edén y lo
habéis convertido en una Jaula de Grillos.

—No te sigo —dijo Noé—, vamos que no entiendo ni
papa de lo que estds diciendo.

—iJa! No hay nada que entender, yo soy El Indescifra-
ble.

—Pues El Indescifrable se podia dar media vuelta y lar-
garse por donde ha llegado, porque a mi me queda mu-
cha faena por hacer.

—Ya estd, ya he desaparecido. ;Mejor asf?

—Eh, ;dénde te has escondido? —pregunté Noé acer-
cdndose a la higuera para mirar detrds del tronco, tinico
lugar donde aquel jipi loco se podia haber escondido.

—Estoy aqui —oy6 decir Noé y miré hacia las ramas de
la higuera de donde procedia la voz y vio a un cuervo.

—;Te gusto mds asi? O prefieres que me convierta en
lagartija —y Noé mir6 a sus pies, de donde ahora procedfa
la voz y vio a una lagartija —, o prefieres que sea una pie-
dra o un dragén o un gigante —y Noé dio un salto hacia
atrds ante aquel descomunal tipo que se encontraba fren-
te a él.

—;;Cémo puede ser!? —exclamo Noé. Tengo que dejar
de beber leche fermentada de cabra, pensé.

—La culpa no la tiene la leche fermentada de cabra —
oy6 decir al forastero que estaba otra vez debajo de la
higuera —. Da lo mismo cémo puede ser, es, soy, yo soy El
Incognoscible. Y quieres ya dejar de dudar y prestar oido
a mis advertencias o tengo que seguir con los truquitos
para que te convenzas.

—;Cémo lo haces? —pregunté todavia Noé que no las
tenfa todas consigo.

—No sé cémo lo hago, y si no lo sé yo, menos lo vas a
saber td. Yo soy El Misterio, El Sagrado, El Secreto, dilo
como quieras, o mejor no lo digas que también soy El
Inefable. Mira, hazme el favor, no le des m4s vueltas, coge
a tu mujer, a tus hijos Sem, Cam y Jafet y a las mujeres de
tus hijos y tirdis para Abisinia...

-iEh!, para, para —interrumpié Noé-, ;cémo que tire-
mos para Abisinia?

—Me estoy dando cuenta —dijo el forastero— que ade-
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mds soy El Paciente, porque mira que hay que ser pacien-
te contigo. jQuieres dejar de interrumpirme y escuchar!
Te coges a tu familia, te vas para Abisinia, porque allf hay
muchos drboles de rica madera, y te construyes un arca
asi —y acto seguido se sacé unos planos de la manga de su
sayo y se los entregé a Noé—. Luego metes a los tuyos en
el Arca y metes una pareja de animales de cada especie.

—iPero qué dices! T estds loco! —grité Noé—, ti sabes
el tiempo que me llevaria recoger una pareja de animales
de cada especie.

—Hombre, Noé, tampoco hay que tomdrselo al pie de
la letra. T salva las especies que puedas y que mds te
gusten, que los bichos luego se multiplican solos, eso s,
mete elefantes y jirafas y que no falten los hipopétamos y
las comadrejas porque son mis animales preferidos. Ah, y
recoge semillas que te van a hacer falta.

—En fin —dijo Noé resignado—, y esto del Diluvio Uni-
versal ;cudndo va a ocurrir?

-Y yo qué s¢, no te he dicho que yo sélo lo he imagi-
nado, pero no tengo ni idea de cémo va a ser ni de cudn-
do va a ser, yo no me encargo de los detalles. Serd cuando
tenga que ser, pero por mi experiencia te puedo asegurar
que tienes una semana o diez dfas como mdximo.

—;Y en diez dfas quieres que cierre mi casa aqui, me
traslade a Abisinia, que queda por donde Addn pedié el
gorro, que construya ese pedazo de barco y que lo con-
vierta en un zoo... ;Y luego qué?

—Luego, nada. Esperas a que escampe el temporal y
cuando las aguas se retiren, bajdis del Arca y, hala, a cre-
cer y multiplicarse como conejos.

—Hombre, eso de multiplicarse ya me gusta mds, pero
spodemos ir adelantando trabajo durante el tiempo que
estemos en el Arca? Porque nos va a llevar nuestro tiem-
po, vamos a quedar, como quien dice, cuatro gatos.

—Qué prisas tenéis siempre los humanos, pero, bue-
no, haced lo que querdis.

-Y a todo esto. ;Por qué me has elegido a mi?

—;Quieres saber la respuesta?, ;seguro que quieres sa-
ber la respuesta?

—Por supuesto.

—Pues porque eres idiota. Y no te lo digo en plan pe-
yorativo, Noé, no te lo tomes a mal. Pero es que me car-
gan los listillos y los humanos se han convertido en unos
enteradillos. Asi que he buscado por la faz de la tierra a
un idiota y has aparecido t.

—Sigo sin entender nada de nada...

—Cémo me vas a entender, yo soy El Insondable. No
hay nada que entender o te pones las pilas o te va a llevar
la riada, td haz lo que yo te he dicho y confia que todo va
a ir bien.

Joder, pensé Noé, como para que después digan que
la realidad no supera siempre a la ficcién.

—Déjate de darle vueltas, amigo, aqui la Unica Reali-
dad soy yo, el resto es ficcién. Ay, Dios mio, nunca apren-
deréis.

Y bueno, lo que pasé después ya lo conocéis.

Verdades y mentiras

Por Begona Ramirez

Verdades

La luz reflejada en un rostro juvenil un dia cual-
quiera; una suave brisa acariciando el rostro; la bici,
el ocasional instrumento que le transporta a su esen-
cia; su cuerpo se balancea al compds del infinito; un
momento de eternidad.

El amigo/a, el compafero/a, el colega, el otro/a,
aquel/lla, por el que luchas en el momento necesa-
rio, el que te hace bueno, el que te acepta, el que te
quiere, a quien no puedes fallar.

La empatia, esa simpatfa extrafia por otro ser hu-
mano, o por otro ser, sin necesidad de lazo, por el
mero hecho de ser.

La antipatfa, mezcolanza de sensaciones que te pre-
dispone sin o con motivo aparente contra otros.

Mentiras

Las patrias, la guerra y toda su parafernalia. La
excusa indecente para matar a otros, en la que todos
sufren, en la que se destruye, en la que el ser humano
se transforma. Y en la que al final luchas por salvar
no tu patria sino tu vida y por el que tienes al lado o
delante o detrds, por tus amigos. Al final tu eres el
camino, si no te destrozan los salva-patrias.

El poder, el dinero... inventos malintencionados
para establecer el predominio de unos sobre otros...
para controlar, manipular, sobornar, adormecer com-
prar... para deshumanizar.

Verdad y mentira como dos caras de la misma mone-
da; dos formas que se dan sentido mutuamente. Ver-
dad y mentira como contraste, como la vida misma.
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Mi Madre El

Por Jenny Polvorén
Por Jenny

La dltima vez que escuché su
voz estaba muriéndose, lla-
mando a su madre muerta
hacfa tiempo. No fui capaz de
acercarme a ella porque era
la primera vez que vefa la
muerte y me intimidaba.

Me hubiera gustado co-
gerla de la mano y hablarle;
pero no sabfa. No me daba
cuenta de que hubiera sido
mejor para mi y para ella.

Fue una leccién muy dura
y no lo reconoci hasta afios
mids tarde.

Mi madre era una persona inmadura, hablaba mucho
y no sabfa escuchar.

Tenfamos los papeles interpuestos, ella era la hija y yo
la madre, posiblemente la razén por la cual no quise te-
ner hijos. Ya habfa tenido una hija: mi madre.

Por Qué

Por Jenny

¢Tenemos que envejecer? Se pregunté Carolina obser-
vando a su padre echando un solitario sobre la mesa del
comedor. Se acordaba de este hombre alto, guapo, de
cabello negro y humor ficil, que le decfa que habia que
ver siempre el lado positivo de la vida. Ser optimista era
su lema. Lo vefa tan decaido que se lo records.

— Cuando tengas 82 afios ya verds.

—Pero pap4 eres joven todavia, para nuestros tiempos.

Sin embargo el alcohol y el tabaco habian hecho es-
tragos, especialmente en su dnimo.

Ya no hablaba, ni contaba sus incesantes bromas, se
habia vuelto silencioso. Sélo le interesaba el conac, su
veneno favorito, que su doctor le habifa prohibido termi-
nantemente.

Nunca entendié por qué se habfa autodestruido tan-
to. Su padre le habia ensefiado a beber desde jovencita
para que no “abusaran de ella”.

No tuvo la necesidad de emborracharse, ni de beber
demasiado, quizds porque no lo tenfa prohibido.

—Papd cémo te quiero y qué poco te comprendo.
Debe haber algo mds que el alcohol para disfrutar de la

vida.

Acababa de ano-
checer y Elena esta-
ba sentada delante
del televisor, espe-
rando la llegada de
sus invitados para
la cena de Navidad.

Todo estaba
listo. La mesa pues-
ta con esmero, ya
con las velas
encendidas. La co-
mida estaba al llegar, no habia tenido ganas de cocinar y
la habfa encargada al restaurante favorito de sus sobrinos,
que pronto llegarfan con sus hijos y parejas.

Sintié ganas de algo dulce y aunque no le gustaban los
polvorones, tenfa que comerse uno cada Navidad para la
buena suerte y también para ver si a fuerza de probarlos,
se le despertaba el gusto en este dulce de arena de harina,
aztcar y grasa de cerdo. Le dio un mordisco y se lo tra-
go. Este aflo tampoco le convencid.

De pronto se sintié mareada y un fuerte gusto a al-
mendras amargas le invadié las papilas gustativas, dejdn-
dole la lengua anestesiada. Intent6 recordar quién le ha-
bia regalado la caja. Le latfa cada vez mds el corazén y
sentfa como, poco a poco, iba perdiendo la consciencia.
Intentaba concentrarse para no perder el conocimiento.

Ahora se acordd. Era su sobrina quien se los habia
regalado. Porque querfa envenenarla. Se habrd enterado
que iba a dejar la herencia a su hermano gemelo y para
vengarse puso cianuro en los polvorones.

Se sentia cada vez mds débil, cuando oy¢ la voz de su
sobrina:

—Tfia, me parece que te vendria bien un poco de whis-
ky, para subirte la tensién, estds blanca como un fantas-
ma. Veo que has probado los polvorones, los he compra-
dos en el herbolario, estdn hechos con aceite de oliva y
aceite de almendras amargas.

Saboreando el whisky, se sintié cada vez mejor y fue
olviddndose de su ataque de ansiedad, su paranoia y su

mala consciencia.

Cambiar4 el testamento.
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Deome tres
minotos

Por Pilar Barrenechea

Dame tres minutos, nueve, todo el tiempo del mundo
para maravillarme con el vuelo estdtico, invisible, del co-
libri. Para aceptar, con una sonrisa despectiva, que la vida
es la sumisa amante de la muerte. Para vivir sabiendo que
el amable vecino que, de buena manana, me desea de
corazén buenos dias, es el violador de sus propios hijos, y
yo, cobarde, no me tomo la molestia de reventarle a pata-
das la cara y quebrarle el espinazo. Para caminar hasta el
sur cuando mis pies rebeldes se encaminan al norte. Para
abrir la boca y tragar los sapos envenenados que esta
pufetera vida nos hace masticar a toda prisa. Para estre-
char la mano tendida de mi peor amigo. Para cosechar
dignidad alli donde s6lo cosecho inquina. Para estreme-
cerme de alegria con la inocencia inocente de los nifios.
Para cabalgar por horizontes lejanos. Para vislumbrar la
belleza desde el resquicio entornado de mis parpados. Para
aceptar el fardo de las penas y seguir avanzando hacia la
nada. Para esperar que alguna que otra cosa me sorpren-
da. Para envidiar la pasién desorbitada de los jévenes
amantes. Para sucumbir por un instante al suefio de los
dioses absolutos. Para negar una y mil veces la existencia
misma de esos dioses. Para poseer el silencio cegador de
la noche en algunas ciudades a las que amo. Para bailar
hasta desollar los pies sobre las tumbas de todos los mal
paridos que detentan el poder. Para escapar al desierto y
hacerme azul polvo de estrellas. Para cantar con mis her-
manos los hombres el canto primordial y retornar a la
tierra prometida. Para ajustar mis cuentas. Para mordis-
quear, perezosa, la roja sandia de las inacabables siestas
del verano. Para retar con mi mirada la mirada del leén
abatido. Para recuperar mi coleccién de tebeos y de la
mano de Carpanta regresar a los suefios. Para aceptar que
nacemos con la fecha de caducidad impresa en los costa-
dos. Para tender mi mano al humillado. Para beber del
drbol de la vida. Para mantener intacto un hdlito de espe-
ranza. Para maldecir mis maldades. Para caminar, por
ultima vez, hasta el mar y, cémplices, reirnos ambos, has-
ta desaparecer en la gran ola, desternillados. Para en el
tltimo suspiro hacerme mar con el mar. Para dar gracias
alalluvia por tantas tardes de acurrucadas nostalgias. Para
despedirme de los que amo, que tampoco son tantos. Para
hacerme carne con la carne de los que amo, que son mds
de los que pienso. Para imaginar que terminaré mis dfas,
acariciando con mis manos, las sagradas calles de
Samarcanda, la mds hermosa de las ciudades. Para desnu-
dar mi alma de mi despreciable jactancia. Para triturar la
soberbia que me arruina. Para respetar a Buda, sélo por-
que Buda me respeta. Para ser el tercer movimiento de la
Incompleta de Brahams. Para saber renunciar a la fragan-

Modigliani

cia de las rosas. Para pasear por la memoria, antes de que
la memoria borre los recuerdos. Para vislumbrar a lo lejos
la fisica cudntica. Para recordar sin tristeza a los ausentes
de la tierra. Para orar con un verso sencillo. Para soltar, a
diestro y siniestro, mis postreros zarpazos. Para encender
el fuego que caliente el frio de los desvencijados huesos.
Para acariciar el lomo del gato que me ama. Para perder-
me en un lienzo de Chagall y jugar a ser como él, un
dngel. Para retener en la retina la mirada ausente de mi
perro ausente. Para tener el coraje de mirar a los ojos de
los condenados de la tierra, pobre y sucia. Para inventar
mds jodidas mentiras con las que justificar mi desnuda
indiferencia. Para esperar que la muerte limpie la mierda
que va dejando mi rastro de animal acorralado. Para aga-
zaparme en la trinchera a ver pasar con podrido odio los
caddveres de mis enemigos. Para beber la gota helada del
rocfo. Para saltar a la comba. Para relamerme de placer,
chupando un helado gigante de chocolate. Para leer a los
poetas. Para decir adi6s a las armas. Para recobrar mi in-
fancia en todas las plazas donde los nifios juegan al gud.
Para limpiar mis culpas en la piedra raida del muro de las
lamentaciones. Para lamentarme de no lamentarme. Para
transitar de la razén al desvario. Para no dejar que la mano
tiemble y sacrificar sin piedad al cordero. Para envolver
mi piel con la notas calientes de B. B. Jackson. Para saltar
sin red al vacio. Para navegar con los delfines. Para decir
adids, sin llanto, a la tdrtola que ahora vuela fuera de la
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jaula. Para ser una simple y fragante pri-
mavera. Para mirar a los ojos de mis ami-
gos en su muerte y en la mfa. Para hundir-
me en la butaca de terciopelo rojo ajado de
mi cine de barrio. Para saltar hasta la luna
y columpiarme en sus cuernos. Para
desembarrancarme en todos los
desbarrancaderos. Para no renunciar al ma-
flana. Para charlotear con Fellini. Para ju-
gar al parchis. Para despojarme de mis mie-
dos. Para ser la hebra de mariamoco, que
hizo un camisén y le sobro para otro. Para
desafiar el vuelo del dguila. Para arrojar-
me, de puro imbécil, a tumba abierta ha-
cia el valle de la vida. Para conjugar los ver-
bos irregulares, sélo porque con ellos re-
greso a la infancia. Para recrearme en mi
dislexia. Para regresar a la inocencia con
una tocata de Bach. Para saciar la sed con
una fria lata de cerveza. Para embriagar mis
sentidos con la voz negra de Otis Redding,.
Para buscar en Paris a Modigliani. Para
aplastar, como a un perro sarnoso, a Pepi-
to Grillo. Para finalmente amar a los britd-
nicos. Para asesinar a sangre frfa a la Reina
de Corazones. Para detestar el futbol, que
me encanta. Para practicar la conmisera-
cién con los que sufren. Para saberme
aceptablemente persona. Para quemar to-
das las banderas. Para no perdonar a los
sefores de la guerra. Para comer dos hue-
vos fritos con patatas. Para escribir una ele-
gia. Para asistir a mi propio funeral. Para
hablar de td a Dios. Para escuchar la pala-
bra alucinada del mistico en el desierto.
Para amansar mis demonios personales.
Para cultivar los lirios del jardin. Para
insuflarle valor y coraje al soldado desertor
de la batalla. Para hurtarle la luz al sol. Para
viajar sin equipaje. Para en Lisboa llorar
con un fado. Para atrapar las brumas que
me envuelven. Para no ser ciego en Grana-
da. Para reinar en el caos. Para seguir nave-
gando por la Galaxia Internet. Para ser la
reina de Saba. Para empunar la espada del
samurai. Para hacerme bulerfa. Para
encabronarme contigo. Para engarzar un
collar con perlas de agua. Para regresar a
[taca. Para mantenerme distante. Para di-
bujar los suefios. Para sentarme en el divdn
del psicoanalisista. Para coser en mi ante-
brazo la estrella amarilla de David. Para
seguir comiendo y bebiendo del 4rbol del
bien y del mal. Para atravesar el desierto de
Arizona. Para juntar en un hatillo los re-
cuerdos. Para oir el rumor de las fuentes
en Roma. Para pasear descalza por los jar-
dines de Topkapi. Para esperar el suefio de
la muerte con un levante otofal...

Roland Topor

Obsesicnes
El amor,
el amor,
el amor...

Por Helena Cosano

(mariposas locas, enamoradas, artistas, asesinas...
del libro Mariposas)

Querida Michelle:

JTe acuerdas de mi? Piénsalo bien, seguro que si, nos conocimos en
la estacién del Este, en Paris. Tt llevabas un largo abrigo gris, y tenfas
labios muy rojos y el cabello ensortijado... Sé que tus rizos son sedosos
y que huelen a miel como las flores a polen. Bueno. Yo estoy bien.
Pienso mucho en ti. Sigo en Paris. Me pregunto dénde estards td...
Me pregunto si tus padres te hicieron llegar mis cartas. La verdad es
que estoy un poquito enfadado contigo por haberme dado sélo la
direccién de tus padres. ;Y la tuya? ;O es que no te atreves? ;Te doy
miedo? Claro, es verdad, no nos conocemos. Pero tu imagen se que-
d6 grabada profundamente en mi. Esta es la quinta carta que te escri-
bo. Y he vuelto a poner mi direccién en el sobre, por si por fin me
quisieras escribir. jEscribeme, Michelle, anda, por favor, Michelle,
escribeme! No dejo de pensar en ti, no pasa un instante sin que pien-
se en ti. Te lo ruego, te lo suplico, jescribeme! Veo tu imagen. Me
sigues como un fantasma. Sé que td también piensas en mi. S¢ va-
liente, Michelle, coge cualquier trozo de papel, y jescribeme! Siento
que estds siempre a mi lado. Todas las noches le rezo a Dios para que
te dé valor y me escribas, todas las noches rezo arrodillado sobre las
losetas heladas del cuarto de bafo, si me vieras, Michelle, todas las
noches, te lo suplico, ven, si supieras cémo te adoro, cémo te venero,
iven! Olvidaste decirme tu apellido. Pero sé que mis cartas te llegan.
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Lo sé: porque lo quiero. Y quiero que vengas Michelle,
ilo QUIERO! Te lo ordeno. No tienes excusas. TIENES
que venir. ;AHORA! ;Dénde estds, Michelle? Si, ya te
veo, tus ojos azules chispean de alegria, yo también te
estaba esperando, Michelle. Te quitas el abrigo negro.
Llevas un suave jersey de cachemira que cifie tus dulces
formas, y una falda azul bastante corta. Tienes piernas
largas y finas. Michelle, ;no tendrds familia en California?
Te irfa mejor llamarte Jane, o Brenda o Jennifer. ;Con
esas piernas! jMi querida, queridisima Brenda! Largas pier-
nas delgadas, con transparentes medias negras, zapatos
rojos de tacén de aguja, ay mi Brenda, y tu piel es blanca,
lisa, afrutada... Brenda, ;por qué no te quitaste el abrigo?
Recuerdas, Brenda, ese cinco de enero, en la estacién del
Este, en Paris. Yo te llevé las maletas y te ayudé a subir al
tren. {Cudnto pesaban! Pero fue un placer llevarlas. ;Y td
me sonreiste! Fue la sonrisa mds bonita que he visto en
mi vida. De noche, te imagino en la cama, desnuda, jy
sonries! Yo te haré feliz, Brenda. Sigo viendo tus rizos de
oro esparcidos sobre la almohada, y tus labios rojos, y tu
dulce sonrisa... ;Yo te quiero, Brenda! ;No lo ves, no lo
sientes? ;jTE QUIERO!! No; sé que td lo sabes, sé que
sabes que te llevé las maletas porque lo harfa todo por i,
jtd eso lo sabias! ;Sonrel’ste! Una sonrisa es una promesa,
una sonrisa es un «si», jo acaso no lo sabias! Ay Jennifer,
Jennifer, ;por qué no te quitaste ese abrigo? Me sonreiste.
1Y luego me dejaste! S¢ que tu tren iba hacia el Este, ;pero
dénde se pard, en Praga, en Viena, en Budapest? No sé
dénde buscarte. Jennifer, ;dénde estds? Ni siquiera me
diste la mano. Huiste a tu compartimiento. Eres cobar-
de, Jennifer. {Con todos tus rizos negros y tus grandes
ojos de azabache y tus labios rojos de andaluza ardiente!
Y eres cobarde. ;COBARDE! Tt no tienes derecho a huir.
Eres mia. Hiciste una promesa: tu vida me pertenece.
<Cémo te atreves a fingir que me has olvidado? ;Cémo te
atreves a huir de tu amo? Pero yo te encontraré. ;Y ya
verds cuando te encuentre! ;Pero cémo te ATREVES?
Ingrata. Finges, engafas, huyes, jcudnto te desprecio!
iMerecerias una leccién! Si, alguien tendrd que educarte.
Imagino tus rizos pelirrojos: jcuando vuelvas a casa, yo te
los arrancaré uno a uno! {Te daré golpes hasta que se te
borren las pecas, te haré besar el suelo, te haré lamer las
losetas frfas del cuarto de bafio! jAplastaré tu boca de vam-
piro hasta que se vacie de toda esa sangre de vibora, por
tu bien, Brenda, mi amor, porque yo te quiero! Y luego te
perdonaré. Y seremos muy felices. Yo te amo de verdad.
iEscribeme, Michelle, no tengas miedo, te perdonaré! Te
necesito, Michelle, jvuelve!...;iTe estoy viendo venir! ;Ya
vienes? Yo te espero, Michelle, te espero. Llevo siete me-
ses esperdndote. Y lo harfa todo por ti, Michelle, pero mi
paciencia tiene limites. ;Cémo pude creer en ti? Los ojos
que rien son culpables, siempre me lo han dicho, siempre
lo he sabido. Y tus ojos son verdes y se rien tras sus largas
pestafias, los oigo reir, sus carcajadas resuenan dia y no-
che en mi cabeza, les grito que se callen, me golpeo la

cabeza contra las paredes para que se callen. ;Y td te ries!
iTe ries cada vez mds fuerte! Odio tus risas. Son risas de
mujer. Eres la dnica mujer que me da fuerzas para vivir.
Pensar en ti me hace fuerte. Me siento lleno de energfa,
capaz de todo, seguro de conseguirlo todo. De conse-
guirte a ti. Te veo venir. Michelle, ;dénde estds? Oigo tus
pasos, tus tacones de aguja resuenan en el pasillo, jme
llegan oleadas de tu perfume! Hueles a rosa y a limén;
suefio con sentirte en mis brazos y abrazarte, exprimirte
hasta la dltima gota fragante. Conozco el sabor de tu len-
gua dcida y dulce. ;Conozco cada milimetro de tu cuer-
po! ;No me crees? ;Crees que estoy loco? Yo he trabajado,
Michelle, he trabajado toda la vida. Tt me devolverds mi
juventud. jNecesito vivir, quiero VIVIR!'Y ya no sé vivir
sin ti. ;Me ves como a un padre, como a un abuelo? ;Yo lo
seré todo para ti! Tu padre, tu abuelo, tu hermano, tu
tfa... ;TODO! Porque td lo eres todo para mi. Te cuidaré,
pondré a tu servicio todo mi amor acumulado. {Te haré
feliz! ;Te he dicho que soy médico? He visto a muchisi-
mas pacientes. Ninguna como td, Jennifer. Ninguna te-
nfa tu misterio. Ninguna tenfa cabellos que oliesen a miel.
;iNinguna!! Y he buscado, Michelle, he buscado. He des-
nudado a miles de mujeres. ;Y ninguna, NINGUNA era
como td! jEres un ser dnico en el universo, eres un regalo
de Dios para mi y sélo para mi, eres la Mujer de mi Vida!
Lo sé. Esta certeza me tortura desde aquella tarde, en la
estacién del Este, en Paris. Sé que te encontraré. ;No me
crees? ;Crees que estoy loco? Tt no sabes nada. Escucha
y aprende. Yo te ensefiaré. ;Te ensefaré el amor, la vida, te
ensefiaré a ser mujer, pondré toda mi experiencia a tus
pies, todos mis afios, toda mi sabidurfa, todo mi dinero!
Todo a tus pies. jTODO!! Ya no soporto mi soledad. Mi
diosa, jten piedad! Las mujeres me huyen. T no. {Td me
sonrefste y me ensefiaste tus maletas, y caminamos juntos
hasta el tren! Tus ojos refan: eso era un «si». Te siento, te
estds acercando, jya casi estds aqui! Ay, jven, ven, Brenda,
ven! T4 eres la PLENITUD. Quisiera refugiarme en tu
cuerpo, hundirme en él, disolverme..., y desaparecer, jdes-
aparecer! tus ojos risuefos, tu mirada color miel me de-
rrite de placer, tus cabellos de ébano plateado relucen
como las estrellas, tu respiracién es profunda, me quema
tu aliento, me embriaga tu olor, siento todo tu cuerpo y
todo vibra como el mar..., eres feliz, Jennifer, sé hacerte
feliz, y siento que estoy dentro de ti y me oigo chillar
como un loco, chillar de placer, por fin, jpor fin!, placer,
fusién, plenitud, alegrfa, felicidad, mi Venus, mi pleni-
tud, te abrazo con todas mis fuerzas, nadie te arrancard
nunca jamds de mis brazos, eres mia, he sonado tanto
contigo, me he masturbado tanto pensando en ti, he ima-
ginado tantas veces que te mordia hasta que corriera tu
sangre, tus gritos me hacen refr, tu cuerpo desnudo en las
losetas frias, tu cabellera de fuego, tus ojos estrellados, tu
sangre salvaje formando rios de lava, tu olor me vuelve
loco, mds, mds, otra vez, jpor fin!, me perteneces, mi Marfa
adorada, te lo ruego, te lo suplico, jcdsate conmigo!
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Planeta Agua F‘“‘ e

Por Maria Bueno

i Tenéis que creerme!

Gritaba Pedro, mientras forcejeaba con dos
enfermeros que le sujetaban —Yo no estoy
loco!-. Llegé un tercero, le puso un calmante
y poco a poco se quedé dormido.

Pedro era pescador; unos dias antes, esta-
ba muy contento porque después de un tiem-
po parado, su patrén lo llamé para salir a la
mar. jPor fin! Esa era su vida, nunca se sentia mejor que
cuando estaba en alta mar, rodeado por la inmensidad
del océano.

Pero aquella vez, el azar le iba a jugar una mala pasa-
da. Cuando ya venian de vuelta se desencadend una terri-
ble tempestad y el barco zozobré.

El capitdn pudo pedir auxilio por radio, pudieron sal-
varse algunos y a otros los recogieron ya caddveres, dos
desaparecieron, Pedro y Manuel.

Pedro noté cémo se hundia, intenté nadar, cogerse a
algo, pero la fuerza del agua no se lo permitié, luego
not$ un golpe y perdié el conocimiento.

Cuando desperté estaba en un sitio con una luz muy
brillante, tumbado en una camilla y con unos seres ro-
dedndolos.

—;Cémo te encuentras? —le preguntaron. Eran unas
personas muy bellas, altas, delicadas y armoniosas, de piel
muy blanca, pelo muy rubio y ojos claros. Vestian como
una especie de tinica dorada. Pedro se incorpord y pre-
gunté ingenuamente:

—:Me han cogido los extraterrestres? —aquellos seres se
echaron a refr.

—No, estds en el mismo planeta, sélo que no en la
tierra, estds en el agua.

—S1, ya recuerdo! —exclamé Pedro—. Hubo una tor-
menta... ;Me ahogué?, ;estoy muerto?

—No, te cogimos y te trajimos a nuestro mundo, no-
sotros somos del mismo planeta, s6lo que vosotros lo lla-
mdis Tierra porque vivis en ella y nosotros Agua porque
habitamos en el fondo del océano, habitamos todo el cen-
tro de la tierra. Nuestro mundo es mds vasto y extenso
que el vuestro, la vida salié del mar, nosotros ya existia-
mos antes que los terricolas aparecieran en la tierra. Hay
muchos «aguanitas» entre los terricolas, son cientificos y
gufas espirituales y os estdn ayudando a evolucionar, las
naves que llamdis OVNI, son nuestras, exploramos otros
planetas y sistemas solares, no podemos darnos a conocer
porque atn no estdis preparados, pero si hiciera falta in-
tervendriamos.

Y los «aguanitas» fueron explicando a Pedro y a Ma-

nuel su sistema de vida y como era su mundo, y los invi-
taron a quedarse alli.

—Ya hay otros muchos de la tierra por aqui —le dije-
ron.

Y Manuel fascinado por aquel mundo y por una bella
«aguanita» que habia conocido, acepté quedarse encan-
tado. Pero Pedro pensé en su mujer y sus hijos y quiso
regresar. Quiso quedarse unos dias mds para conocer mejor
a los «aguanitas» y su mundo, les pregunté si podian res-
pirar en el agua, ellos le dijeron que si, tenfan pulmones y
branquias y podian estar en la tierra y en el mar. También
les pregunté por qué no habia guerras ni contaminacidn,
y ellos le contestaron que tenfan una tecnologfa descono-
cida atn en la Tierra, que no contaminaba, y respecto a
las guerras, hacfa miles de afios que descubrieron el gen
de la maldad, que hacia que el hombre se inclinara a la
violencia y al mal, que desde entonces nadie nacia con
ese gen, y que nosotros en la tierra estdbamos a punto de
descubrirlo.

Los llevaron en una de sus naves a ver su mundo, ha-
bia valles, lagos, cascadas, grandes ciudades, pequenas al-
deas, espesos bosques, y todo puro, sin contaminar.

Cuando llegé la hora de su partida, le dijeron que
podia divulgar lo que sabia, pero que lo mds seguro era
que lo tomaran por loco.

—Estaremos en contacto!

—;Pero como? —les pregunté Pedro—

—Mirate el brazo —y se vio dos pequefios lunares que
antes no tenfa—. Ya sabrds cémo.

Luego lo sedaron y desperté en la playa.

Habfa pasado una semana y todos pensaron que era
milagroso. Como no paraba de hablar de los «aguanitas y
su mundo», lo internaron hasta su recuperacién, y los mé-
dicos decfan que esos delirios eran a causa de tanto sol y de
beber agua del mar, que se le habia trastornado el cerebro.

Pedro decidié callar hasta poder salir de alli. Luego
tendria tiempo de escribir y divulgar todo cuanto sabfa.
Nadie lo creeria, pero tal vez algunos si; y quién sabe, lo
mismo, algtin dfa, todos estarfamos en contacto. Al fin y
al cabo habitamos en el mismo planeta.
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Reparﬁeh'c, o Colores
Por Alicia Gaona

Una semana mds me siento a pensar y a volcar mi alma al
papel, ses posible? No lo sé. El ruido de la cabeza me
invade de palabras y a pesar de buscar el silencio y la
inspiracién, se me arremolinan recuerdos vividos, mejo-
res, peores, ambiguos, incompletos...

Cémo encontrar el sentido de la vida cuando has vivi-
do tan intensamente, que llega un momento que no sa-
bes qué hiciste, ni c6mo lo hiciste. Ruido, ruido. Tengo
mi idea, quiero hablar de vos, de mi, de los dos, de lo que
compartimos, de lo que perdimos.

Creo que no encontraré a nadie que me entienda como
nadie nos entendfa a ambos; tan autosuficientes,
simbidticos, ajenos a todo lo que nos rodeaba, liricos,
utépicos... Mirdbamos al mundo a través de nuestra ven-
tana de amor y no nos ddbamos cuenta de que, él, seguia
impertérrito caminando hacia la mayoria de las cosas que
desprecidbamos y evitdbamos.

Educamos hijos alucinados con nuestras propias alu-
cinaciones, el bien, el amor, la lealtad, la pureza, la ver-
dad, la bondad...

Desprecidbamos todo lo material, quizd, porque nun-
ca nos habia faltado, éramos felices con muy poco, segin
nuestro modo de ver, que hoy veo que es mucho para
demasiada gente.

Nunca tuvimos frio, ni hambre, ni faltas, ni apuros y
las necesidades pasaban muy lejos de nuestra puerta.

Quizd en ese momento hubiéramos tenido que hacer
como la hormiga, guardar y esperar, mas éramos cigarras
felices disfrutando del libre albedrio, ;c6mo extranar las
vacaciones viviendo al lado del Atdntico? Y ;cémo ex-
trafar las montafas habiéndolas recorrido, de arriba aba-
jo, con nieve y con sol, aunque fuera por trabajo?

Sofiadores innatos, pacifistas por vocacién, cuando em-
pezaron a dafiarnos, nos dolfa mds la putrefaccién que
nos rodeaba, que el dafio que nos hacian.

Un dfa cualquiera decidimos pintar nuestro futuro de
colores, dejar atrds ese pais tan triste, gris y nostédlgico
como su musica. El tango.

Amando siempre la cuna de mis padres, acostumbra-
ba a decir como una videncia inexorable, el dia que me
vaya a vivir a Espafa, serd a Andalucia, con su sol y sus
bellezas multicolores. Y aqui vinimos y aqui estoy.

Al principio quedamos deslumbrados por la belleza
natural de sus playas y montanas, el contraste de la nieve
y el sol, y éste reflejado en el mar. Y junto a todo ello, los
colores del amor que nos unfa.

Durante algin tiempo y como nunca, vivimos mara-
villados por la ausencia de problemas o por el exceso de
felicidad. Pero todo se termina, ;no?

Hoy pinto de negro y de gris esta Andalucia de gran-
des contrastes, en parte docta y en parte ignorante, en
parte acogedora y en parte rechazante.

Hoy pinto Andalucia con el dolor de mi alma, por los

hospltales recorridos, por el rechazo causado, por la in-
comprensién de los que creen que tienen el poder, por
los que nos llevaron a un callejon sin salida.

A pesar de ello, aqui, aqui mismo en el Mediterrdneo,
reposan tus cenizas como deseo péstumo. No puedo odiar
lo que te contiene, no puedo dejar de pensar que en los
veranos me sumerjo en el mar y un poco de tu materia
vaya a mi cuerpo y a mi alma. No sé como presentarte sin
caer en la cursilerfa, no sé como presentarte sin que pien-
sen, como de todos los muertos... jjiEra tan bueno!!!

Pero me gustarfa que te conocieran, me gustarfa po-
der gritar al mundo lo que perdi, para que entendiera
que adn en el mds frio razonamiento, puedo encontrar
amigos y compafieros de camino, mas nunca reemplazar-
te.

JTe acordds?, cuando te decfa:

«Si algin dia sabes, que te vas a morir...
Nos separemos. ..»

Yo sabfa en lo mds recéndito de mi ser, que nunca
superarfa este suceso. Tal vez al separarse, inevitablemen-
te se guarda algin rencor, que hace mds ficil aceptar el
abandono.

Pero no hubo tiempo de fingir desavenencias, todo
fue muy rdpido y cadtico, y sélo hubo tiempo de seguir
afianzando esta relacién en la que confiabas plenamente.

Cémo decirte que cuando me preguntaste si saldrias
adelante, en algunas de esas noches insomnes que com-
partimos, te dije que si, porque lo crefa. Cémo decirte
que nunca pensé que no tendrfamos tiempo para la lu-
cha. Cémo decirte que hoy el alma se me encoje cuando
pienso que quizd creas que te menti, y no es asi, yo tenfa
fe, tenfa fe en vos, en mfi, en Dios, en el futuro, nada me
hacfa pensar que no tendrfamos tiempo. No te mentf,
como mucho me ment{ a m{ misma, porque si no, no
podria haber velado por vos... sin esperanza... o quizd
hubiera elegido el momento en que nos marchdramos
juntos, pero esto también fue un derecho que me fue ne-
gado.

Gris y negro, negro y gris. Dios, dame un poco de
cordura para seguir el camino, dame un poco de consue-
lo. Sale el sol, llega el verano y ahi sé que me esperas para
abrazarme en la espuma del Mediterrdneo. Y allf estaré,
es una cita, nuestra cita, ldstima que me falta el coraje de
Alfonsina y sélo podré tenerte un verano, mas para vol-
ver a otro invierno de espera.

pedime que
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(Stieg Larsson, tres tomos de 575, 653 y 711
pdginas. Vol. I: Los hombres que no amaban a
las mujeres. Vol II: La chica que soiaba con un
Jerrycan de gasolina y fosforos. Vol. I1I: La rei-
na en el palacio de las corrientes de aire)

Por Juan Bruca

Exito de libreria colossal* —no sélo comer-
cial— para esta larga novela-thriller que, desde
el inicio, alentard al lector de fondo, y algo
temerario al entrar en este laberinto de acon-
tecimientos criminales de envergadura que,
en un sistema socio-democrdtico minado por el
ultraliberalismo —estamos en Suecia— caracteriza las deri-
vas de las dltimas décadas en un pais moderno. Donde
salen a diario revelaciones sobre tréfico de todas clases:
de mujeres, de dinero, de drogas, de armas y de influen-
cias politicas. El todo plasmado en un trasfondo de relentes
de fascismo visceral, de post-guerra frfa, de poderes di-
ndstico-industriales agdnicos, revelados por un equipo de
periodistas de investigaciones expertos en usar medios
informdticos multiformes y moverse en la zela y sus tras-
tiendas como Pedro por su casa.

Después de afrentarse a algunas faltas de traduccién léxicas
o sintdcticas, a la tarea de memorizar patronimicos que
en su mayorfa escapan a la terminologfa latina —se llaman
Kart Mikael Blomkvist, Hans-Erick Wennerstrom, Bertil
Cannermarker, William Borg, Robban Lindberg, Dragan
Armanskij, Lisbeth Salander-Zalachenko, Holgan
Palmgren, Dirk Frode, Erika Berger, Lars Beckam los
primeros en entrar en escena—, de tropezar en topénimos
extrafios repletos de letras impronunciables, tendr4 el aten-
to lector, al dejarse llevar de la mano del magnifico autor,
ademds del placer de disfrutar de una escritura precisa
que poco a poco se impone, el de entrar en situaciones
complejas, dentro de un cuadro original que se va a lle-
nar de una multitud de protagonistas los mds sorpren-
dentes, cada uno con su genio, implicados en un entra-
mado que, al empezar, parecia inextricable.

El todo tejido de suspense sostenido, multiforme, salpi-
cado de violencia sexual patoldgica, de sexo bueno o malo
y dinero, regado de litros de mal café y otras bebidas pro-
pias del clima septentrional; es decir, aderezado con los
ingredientes sin los cuales este género, aunque renovado,
no tendrfa sus promesas... Y, fuera de toda retdrica su-
perflua, trenzado con una lucidez implacable, todavia deja
aflorar una honda, tierna y discreta impronta de sencilla
humanidad.

‘Armanskij lo tenia dificil para habituarse al hecho que su
mds fino limier fuese una chica pdilida, de una delgadez de
anoréxica, con cabellos cortados archicortos y unos piercings
en la nariz y las cejas. Tenia un ratuaje en el cuello que
consistia en una avispa de dos centimetros y un lazo entorno
el biceps izquierdo. Las raras veces que vestia un debardeur,
habia podido remarcar que tenia otro tatuaje mds grande en
el omoplato figurando un dragén. De pello rojo se habia
tefiido en negro ala de cuervo. Tenia siempre el aire de una
que acaba de salir de una semana de juerga en compariia de
una banda de hard-roqueros.

Su boca era ancha, su nariz pequeia y sus pémulos altos, lo
que le daba un vago aspecto oriental. Sus movimientos eran
rdpidos y ardcneos y cuando estaba trabajando con el orde-
nador sus dedos volaban frenéticos sobre el teclado. Su cuer-
o no hubiera servido para una carrera de modelo, pero con
un maquillaje adecuado, un plan gordo sobre su cara no
hubiese afeado una valla publicitaria. Debajo de su maqui-
laje —algunas veces lucia un repugnante rojo de labios negro
—sic—, los tatuajes y los piercings, estaba, diriamos, atvacti-
va. De una manera totalmente incomprensible.

Asf habla el autor de Lisbeth Salander, una joven asocial,
bajo tutela judicial, investigadora free-lance de Milton
Security.

Empieza la saga con las investigaciones del equipo del
mensual Millenium, liderados por Mikael Blomkvist —
apodado super Blomkvist por conseguir desenmascarar
en sus primeras encuestas a una banda de atracadores de
bancos— cuyo proyecto es denunciar, primero la situa-
cién de las mujeres sometidas al poder y la violencia ma-
chista y, segundo, las irregularidades empresariales de un
tal Wannerstrom, richisimo affairiste, quien después de
la caida del muro, pretende invertir cantidades, sacadas
de manobrias bursdtiles sucias, en empresas ficticias ubi-
cadas en la ex Europa del Este para tapar trdficos de ar-
mas, beneficidndose ademds de ayudas institucionales.
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Acusado de difamacién agravada, super Blomkuvist, algo
imprudente, engafado a propdsito por una fuente floja,
es condenado a tres meses de prision, deja Millenium y
encuentra asi nuevas perspectivas como seudo privado, que
le hacen penetrar en el seno mismo de una decadente y
numerosa tribu familiar —todavia potente— de industria-
les cuyo patriarca quiere esclarecer la desaparicién de su
nieta hace treinta afios y emprender, en la busqueda de
un serial killer sddico, una relacién ambigi con Salander,
la superdotada, la rebelde sin perdén, quien, por cuenta
propia, —es la hija de un mafioso, trdnsfugo ruso del KGB,
criminal de envergadura protegido de la SAPO y de los
poderes ocultos suecos— tiene cosas que arreglar.

Se instala una extrafia complicidad entre dos seres tan
dispares pero unidos por su meta: la primera vengarse de
su padre mafioso que maltrataba y prostituia a su madre
y con altas complicidades la hizo declarar incapacitada y
ponerla bajo tutela judicial; el segundo para rehabilitar
su imagen, salvar Millenium y seguir denunciando las
derivas criminales de la sociedad del poder politico-eco-
némico. Tardan mucho en establecer relaciones...
Blomkvist es guapo y le gustan las bellas mujeres, pero
no quiere ponerse trabas y Salander, que se cree fea y sin
atractivos, busca su sexualidad en relaciones
anticonformistas que brotan en las mdrgenes de las con-
vencionales.

Violentada por su tutor, victima de la duplicidad de los
médicos que la mantienen encerrada en la incapacidad
de reconstruirse una vida decente, acaba Salander por
entrar en guerra contra su progenitor y se hace —con la
complicidad de Armanskij— el aliado objetivo de
Blomkvist quien, con su equipo de Millenium, quiere
desenmascarar y afrentar a los asesi-
nos de una pareja de colaboradores
con los que preparaban un ndmero
especial denunciando —a partir de
fuentes fiables— trdficos de prostitu-
tas menores venidas del Este y cuyos
clientes pertenecen a cuerpos
institucionales representantes de la
moralidad oficial.

Después de una multitud de episo-
dios tipicos de la serie negra en los
que entran sin casi nunca salir —s6lo
se van los muertos— una retahila de
policias de todo rango y gremios, de
jueces y fiscales que no se pueden
tipificar en una breve noticia,
Salander, acusada de matar a su pa-
dre, por su rabia en defenderse con-
sigue escapar a sus verdugos y —aun-
que si contaminada por los maltra-
tos y la violencia sufridos en psiquid-
tricos—, desaparece, y cogiendo do-
ble identidad, aprovechdndose de sus

STIEG LARSSON

MILLENIUM

dotes de hacker entra en los discos duros de todos aquellos
que deseaban su condena. Consiguiendo vaciar las cuen-
tas off shorre del riquisimo Vannerstrém, lo empuja a sui-
cidarse, se constituye un tesoro de guerra que va a facili-
tar su venganza y seguir viva hasta apurar cuentas pen-
dientes con los aliados mafiosos de su padre ya eliminado
por aquellos que temian sus posibles revelaciones.

‘Optd —podiamos esperarlo— por elegir el mejor: el Apple
PowerBook G4 de 1 Ghz, casco de aluminio, dotado de un
procesador PowerPC 7451 Alta Velocity Engine, de 960 Mo
de Ram y disco duro de 60 Go, con Blue Tooth y grabadora
de CD y DVD integrados... con una Pantalla de 17 pulga-
das y una carta grdfica Nvidia de 1440 x 990 pixels de
resolucion  y teclado con retro alumbrado. La Rolls de los
portables’ **...

Con la ayuda de Blomkvist y otros pocos aliados, su jui-
cio ha revelado la corrupcién de parte del aparato de la
justicia y se inicia la debacle de sus protegidos.
JTriunfardn los dos? No estarfa a propésito —y menos para
un incondicional y autor de relatos negros— desvelar como
acaba la novela antes de salir Salander de su via crucis y
Blomkvist recuperar su honra profesional y algo de sere-
nidad en su vida personal.

Millenium —que podria condensarse en la historia de una
amistad entre seres tan dispares— por cierto marcard, por
su amplia demostracién, un hito que dard cuenta de que
este género tan subestimado puede adquirir letras de no-
bleza en el panorama de la literatura actual. No s6lo por
la riqueza de su contenido sino por ser un reflejo perti-
nente de la sociedad liberal —tan dura para las victimas
indefensas e indulgente para los poderosos — en cualquie-
ra parte del mundo llamado civilizado. Donde mds y mds
emerge la criminalidad bajo sus nuevos aspectos inquie-
tantes, relacionados con el
desamparo progresivo de los
individuos frente a la presién
de poderes incontrolados.
Desedndole buena lectura
hasta entrado el invierno —
iqué son 1939 pdginas!

=

* de la edicién francesa. Después de
consultar el traductor —fallecid ya el
autor— no se puede deducir clara-
mente lo que significa en el contex-
to este vocablo. Opino por su senti-

do irénico de Edad de Oro. ..

** adictos incondicionales a los me-
dios informiticos y sus aplicaciones
las mds avanzadas seguirdn con en-
vidia las actuaciones de Salander y
su amigo Plague dignas de los me-
Jjores virtuosos de la pantalla.
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Coleccionista de

VYerdades...

Por Mari Carmen Martinez

Hacia dos semanas que ella habfa muerto. Desde entonces
el silencio de la casa amenaza con tragdrselo todo, con aplas-
tarlo a él. No es que en vida ella fuera muy habladora, al
menos con él. No, mds bien no tenfan casi ningtin tema de
conversaron, mds alld de los habituales pdsame esto o aque-
llo, ;qué hacemos mafiana?, ;dénde vamos de vacaciones?
No podia recordar ni una conversacion trascendental con
ella. Ella callaba. Si, siempre miraba, observaba y callaba.

El habfa tomado la costumbre de coleccionar bolsitas de
azicar con frases hechas, tal vez para suplir el silencio. Como
amenazaban con perderse por los cajones, un dfa habfa deci-
dido enmarcarlas. Tenfa cubierta las paredes con aquellos
cuadros ultraplanos repletos de sentencias.

Acostumbraba a leerlas para ratificarse en la sabidurfa de
las mismas y de paso en la suya por coleccionar tanta sapien-
cia. Pero esa noche no hallaba consuelo en las frases hechas,
por importante que hubiera sido su autor. Decidié que lo
mejor era empezar a deshacerse de los recuerdos de ella. Asi
tal vez aliviarfa su pesar, esa tapadera que parecia bajar del
techo cada dfa un centimetro mds.

Pensé que serfa buena idea deshacerse primero de la colec-
cién de mufiecas que ocupaba un mueble esquinero en el pa-
sillo. Desde el funeral, las miradas de aquellas mufecas pare-
cfan seguirlo hacia todos los rincones. No sabfa si darlas en
bloque o de una a una, ni a quien. Buscé en Internet y hallé el
museo de la Dona en Figueras donde aceptaban la coleccién
sin compromiso de exposicion ni de devolucién al no ser una
coleccién aparentemente ordenada ni documentada.

Abrié el armario y comenz6 por el estante superior, sacé
una mufieca de porcelana que tenfa un cazamariposas en
una mano y un bolsito de red para guardarlas en la otra. Al
sacarla cay6 al suelo un trocito de papel muy doblado. Lo
desplegé: Regalada por F primavera 1995, comprada en
PRYCA los Patios «cazadora de sueiios», revisién cardidlogo,
hospital universitario, Mélaga. Sacé otra mufieca de gran
tamafo que llevaba un sombrero de tela. El papel decfa: ve-
rano 1998, regalada por H, «no sin sombrero», traida de Ca-
narias.

Una tras otra fue sacando y leyendo las papelinas. Las
habia de todos los lugares del mundo, de Paris, «una Madame
Pompacour» maltrecha, la primera de la coleccion, 1963, re-
galada por el primo Pepito. Un deshollinador «que traia suer-
te». Una de Rusia, aristocrdtica mufeca de trapo con la que
jugaban las nifitas rusas. De Japdn, «con amor», regalada
por R. Un guacho de Argentina, una cubana, una desde la
plaza Nabona, «con carifio», de Kika. De esta el documento
relataba que «en la tienda solo dejaban pasar un niimero deter-
minado de personas y que la cara era tinica y hecha a mano». Y

habia mds, una de Alemania, otra de Inglaterra, otra de Ho-
landa, de Bélgica, de China, de Colombia, de Africa «a bene-
ficio de una ONG de planificacién familiar», una patinadora
y hasta una de Finlandia con un poema, una tejida a mano
en punto «de una paciente», un pepén comprado en una tien-
da de mufiecas de la Gran Via en Madrid.

Cada una de aquellas mufiecas tenfa su propia historia y
su nombre. Hasta habfa alguna que €l le habfa regalado. To-
das tenfan escondido en los refajos su fecha, la ocasién, una
breve biografia y el nombre de quien se la regalé.

Habfa una particularmente descocada con un deshabillé
negro transparente, tumbada de lado, fumando en boquilla.
También estaban las regionales, una Fallera, una Lagarterana,
una Gallega, una Asturiana, una de Cdceres con un sombre-
ro de mil espejos, una bruja, un payaso, una vestida de fla-
menca. De esta se acordaba bien, la habfan rescatado de un
caja de basura en una calle de Nerja, frente a una tienda todo
a cien de chinos. Tenfa un mecanismo que no funcionaba;
ella le habfa arreglado el vestido, puesto pendientes, collares
y un abanico; atn recordaba la alegrfa que llevaban las tres
parejas después de cenar y tomar unas copas. Una juerga lo
bastante gorda como para recoger mufiecas de las cajas de
basura entre risotadas. Habia sido José Luis quien se la dio.
Eran los tiempos en que se estaban emparejando José Luis y
Gloria... Todo estaba brevemente relatado en el papelito.

Se qued$ atdnito delante de las cien mufiecas, cada una
con su historia. Se sintié idiota. Idiota por haber estado co-
leccionando frases de la vida de otros, sin darse cuenta de que
a su lado alguien no estaba coleccionando muiiecas, sino ha-
ciendo de estas las frases y los momentos propios de su vida.

Esa coleccidén era su verdad, no la verdad de otros, en
lugares y circunstancias lejanas y tal vez desfasadas y revisables.
Volvi6 a poner primorosamente cada mufieca, con su trozo
de papel, en su sitio.

Ya no parecian seguirlo con la mirada, ya no lo atormen-
tarfan cuando pasara por el pasillo.

Ellas habfan hablado y le habfan contado cosas insospe-
chadas de la mujer con la que habia compartido su vida. ;De
dénde habian salido tantos amigos, tantas amigas? ;Quién le
habia regalado tantas mufecas?, que eran otros tantos mo-
mentos de su vida, una vida paralela, la cual, €él, enfrascado
en leer frases enlatadas, se habfa perdido.
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Depuradora

Por José Vasanta

Virgilio se zambull$ en el oleaje solitario del desierto por
propia voluntad, no lo hacfa por motivos esotéricos,
inconfesables, como si acudiera a un campo de concen-
tracién, a las frias estepas, recluido por una autoridad
superior con coercitivos y severos planes de exterminio,
lavado de cerebro, cambio de personalidad.

Instald la tienda con los pertrechos que llevaba lo mejor
que pudo, en busca de sosiego, una muda nueva que lo
catapultase a espejos galantes, dreas de descanso sin mias-
ma envilecida, con centros prestos para depurar el mate-
rial mds corrosivo, y a renglén seguido configurar un
interiorismo personal renovado, acorde con el sugestivo
estilo de vida que se habia propuesto, cansado de bucear
por canonjias, cloacas, o célebres pulpitos.

Planificé un amplio abanico de sistemas indagatorios,
cartas, manos, bendiciones del chamdn, aquelarres, péci-
mas, nigromancia, hechiceria, encantamientos, tradicio-
nes con ungiientos de los ancestros entre otros rituales.
Mas no le sonrié la suerte. Permanecia en la estricta
nocturnidad, sin vislumbrar una estrella por el camino,
un resquicio que elucidase los bancos de niebla, los
acuciantes y broncos interrogantes que oprimian el pe-
cho.

Antes de subir al tren rumbo a su catarsis, al oasis
purgativo, habia guardado en el archivo borradores de
Windows:

Toiii, mi bien, como te decfa (en el mensaje que vold),
mordi los labios de las palabras que enviaste, la boca de
tus frases, la lengua de los sentimientos, y, -torpe de mi,
puedo contarlo, he vuelto a nacer, vivir-, al querer engu-
llir todas a la vez me atraganté, con tan mala sombra que
fui a parar a la vordgine hospitalaria, las urgencias del
centro de salud, ante el oscuro prondstico que apuntaba
el liviano percance.

En tales circunstancias, me dije, alégrate, Virgilio, eres
libre en este mundo de siervos, un hombre rico, podero-
s0, ;quién como t4?

Imaginé que habia dado el golpe del siglo a un banco
emblemdtico, pintando de plata mi vida, llenando el fur-
gén con docenas de sacas de libras y euros, auténticas
montafas de oro; lo cual generarfa en m{ una confianza a
prueba de bombas, permitirfa afincarme en un tierno
paraiso, iluminado por la clarividencia y savia de tus pa-
labras, dormir en los laureles el resto de los dfas, inmune
a la adversidad y abastecido de todo cuanto pudiere pre-
cisar para el cuerpo y el alma, sustento, vestuario, suefios,
palmaditas en la espalda o caricias, aboliendo dudas y
desalientos sin cuento.

Lo mds apremiante para él, era, sin duda, purificar el
mundo interior, comenzando por coger el toro por los

cuernos, las zonas erréneas de la mente, fulminar las avis-
padas hierbas téxicas que, en horas de cambio de turno
de guardia, escalaron la tapia de la conciencia y han bro-
tado indémitas, durante el otofio; llegan con fuerza de
huracdn, cual hordas salvajes que atacan a la desesperada,
perforando el caparazén de los sesos. Por ello me despla-
¢é muy de mafiana al sitio que mencionaste para obser-
var in situ el funcionamiento de la maquinaria y la garan-
tia de los distintos tipos de depuradoras que oferta el
mercado, que no se asemejan ni en fondo ni en forma a
las mdquinas ya consagradas, tragaperras, lavavajillas, o
las propias lavativas.

La depuradora de uso personal, al igual que la de la
planta depuradora en una gran urbe, precisa de una serie
de requisitos para realizar su funcién; en primer lugar,
colocarse en las raices del problema, en el punto de en-
cuentro de las aguas, que mds tarde regardn el cerebro al
abrir el grifo cada manana a la vida, con objeto de filtrar
la arenilla pensante acumulada, telarafias, diversos grs-
nulos o empellones de ideas descascarilladas, rotas, que
se han licuado por abandono o solidificado por la dureza
ambiental, discurriendo sin remedio por las fibras ner-
viosas a través de sutiles canalillos o enormes acequias,
que ahogan los brotes de tranquilidad, de agua clara, que
alimenta pensamientos y los mds tentadores proyectos.
Me vas a permitir un breve ensayo con la depuradora,
antes de incrustarme en las interioridades, poniéndome
en sus manos, y una vez que se haya verificado la utilidad
y puesta a punto de todos los ensamblajes del artilugio.
Siempre con la esperanza de que el experimento tenga un

final feliz.
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Para abrir boca, no serfa descabellado
ejecutar unas puntuales muestras, a modo
de un descafeinado cdsting, con las lineas
de algtin conocido cerebro de las letras
cuyas obras circulan por la red, como el
libro — que acaso se ha impregnado de un
contagioso virus oriundo de la alta mon-
tafia- que cay6 en mis manos, y cuyo epi-
grafe declinaria citarlo en estos instantes
por precaucién, ya que puede cuasar tras-
tornos pasajeros, y, por ello, te impulsa a
que lo acerques a la depuradora para ali-
viar en lo posible el mal olor, aunque se-
rfa mejor borrarlo de un plumazo, y no
andarse con rodeos, y se acabarfa de una
vez con el problema (Libro de
Requiems), de Mauricio Wiesenthal:

«Ella tocaba el piano para que yo can-
tase a Tchaikovski. Y fue ella quien me
ensefid a pronunciar en ruso la palabra
amor, buscdndola en los versos de Pushkin,
en las pdginas de Dostoievski, en Anna
Karenina de Tolstoi y en las cartas de su
juventud. Me acuerdo bien: litbay, lidbov,
porque ella cerraba siempre el sonido de
la o no acentuada, considerdndolo mds
elegante. Asi aprend{ que el amor, en ruso,
es femenino, igual que el alma, el minuto,
el dolor, el papel de escribir y el abedul.
Todas las cosas importantes o bellas son
femeninas en Rusia.

iSan Petesburgo! Magia de las noches
blancas de junio, cuando se puede leer a
Pushkin sin encender la [dmpara, porque
el sol nunca se oculta en el claro horizon-
te. Milagro de las noches de invierno,
cuando las luces de gas se reflejan sobre
las calles heladas, cuando se pueden se-
guir las huellas de Raskélnikov por los
alrededores del viejo Mercado del Heno.
Alegria de la primavera, cuando las aguas
del Neva se rompen, como flores de nie-
ve en un cuadro de Ilid Révin. Silencio
sagrado del otofio, cuando los primeros
aires timidos se pasean por las fachadas
de los palacios, por los canales dormidos,
por las mansiones barrocas de la Moika,
donde vivieron Pushkin y Esénin.

Me apasionan los rincones geograficos
que tienen alman...

Una vez que se complete el ciclo de
prelavado, lavado y secado de la
depuradora, introduciré mi créneo a tra-
vés de la gigantesca garganta con la ilu-
sién y la esperanza de dibujar posiblemen-
te los mejores horizontes e intenciones de
los dioses de la primavera.

Una
sombra
inhumana

Por
Victor Manuel Ramos

Afuera, los hombres clavaban.

Primero tres tablas, después otras tres, unidas a esas por un injerto
de madera, crucificado entre la interseccién de ambas, y, poco a poco,
el conjunto tomaba la forma diamantina de un féretro para un cuerpo
delgado. Una caja de muertos.

La pusieron al sol, a ver si la madera resistia sin rajarse, y prepararon
la tapa, del mismo contorno que el resto de la caja. El hombre desca-
misado que la termind se senté bajo la sombra insignificante de un
drbol de pocas hojas, goteando el sudor. Se quité la gorra, exponiendo
un cabello negro y resbaloso, y miré al cielo que se asomaba mds alld de
los cohollos. Se dio cuenta de que Ramona, de entonces unos catorce
afios, lo miraba por la ventana como si estudiara su espécimen. Tomé
la camisa, que llevaba en el bolsillo trasero de su pantalén y se la puso.
La dejé desabotonada.

-Nifa -le dijo-, no se preocupe, que su mamd se fue al cielo.

El hombre sudado apunté a un conjunto de cirros lejanos y le dijo
que los mirara, que las nubes estaban rizadas, y que eso se debia a que
los dngeles pusieron una escalera hacia el otro mundo.

En eso, un jovencito lleg6 en burro, con un vestido blanco que el
padre de Ramona encargé por algunas monedas, segtin se lo pidieron
las mujeres que en ese momento rezaban la Salve con mucha convic-
cién, A Ti suplicamos, gimiendo y llorando en este valle de ldgrimas.

Una de ellas, de mirada larga como los afios, tomé la vestimenta. La
sujet$ de las hombreras y, extendiendo sus brazos hacia arriba, dejé
colgar el vestido para ver cudn largo era. Hizo gesto de aprobacién vy,
exhibiendo una delicadeza admirable, lo sobrepuso sobre el cuerpo de
la muerta.

Ramona volvié su atencién hacia adentro y vio la chancleta vieja,
cosida una y otra vez por los dedos largos de su madrastra, que todavia
colgaba del dedo gordo de su pie derecho. En el atuendo blanco se
reflejaba la luz vespertina, y Ramona se imaginé a la mujer caminando
por entre la sierra, vestida con él. Pensé que de seguro no le gustaria
tanto resplandor.

Fue en ese mismo reflejo disperso del sol, que rebotaba de aquel
vestido y de la sdbana que cubrfa la mesa, que Ramona advirtié una
sombra inhumana entre el calor que los cocia a todos. Salfa de entre las
hebras destefiidas del pelo de la muerta, sujetado todavia por un mofio
que le servia de almohada.

Era una mancha que se desbarataba, harta de la sangre vieja y estéril
que ahora era sustancia venenosa, y se regaba sobre la sibana blanca,
buscando otro anfitrién, como la vida que horas atrds se marchd.
Eran los piojos que, llevados por el instinto, hufan de aquel cuerpo.

* De la Blogonovela «La vida pasajera»
http://lavidapasajera.blogspot.com/
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Catsfilo

Por Franjamares

He sofiado con él, padre prior, pero mds que un suefio
ha sido un didlogo muy real en la noche de mi celda. Lo
he visto, ha estado hablando conmigo durante horas, sin
parar, sin cederme apenas la palabra, agazapado a mi in-
somnio sin dejarme pegar ojo. iClaro, como ¢l dispone
de todo el tiempo del mundo! Bueno, de todo no, sélo
hasta el retorno de nuestro sefior, hasta el final de los
tiempos o de la era, o de lo que sea, padre prior, por que
ese hombre con rostro y manos de santo me conté tantas
y tales cosas que me han dejado confundido.

Me dijo que se llamaba Catéfilo, aunque su primer
nombre habfa sido Ausero, que venia de los Estados Uni-
dos, donde le habian sucedido cosas horribles. Pero antes
habfa recorrido el mundo entero, arrastrando su conde-
na, errando sin lugar fijo donde echar raices, sin una fa-
milia concreta, pateando todo el orbe durante su larga y
prolongada existencia. Estuvo en Hamburgo, en Viena,
en Lubeck, en Praga, en Baviera, en Bruxelas, en Leipzig,
en Paris, en Stamford, en Astrakin, en Munich, en
Altbach... salt6 luego a América y estuvo en Miami, en
Quito, en Bogotd y Pereira... y regres6 a Europa y pasé
por Estambul... y por aqui, por Toledo, su ciudad favo-
rita, en la que vivié hace muchos afios y a donde suele
retornar de cuando en cuando atraido por las tnicas
saudades que brotan de su atormentada alma.

Ahora mismo se encuentra aqui. No logro entender,
padre prior, por qué me ha elegido a mi, a un humilde
fraile como yo, por qué estrecha mi mano con la suya, la
misma mano que tocé a Jests en la cuesta del calvario;
por qué vierte sus palabras en la intimidad de mi embele-
s0, con los mismos labios que atosigaron a Cristo con
prisas mientras cargaba con el madero; por qué parece
ofrme con los mismos oidos que escucharon del Sefior:
«iré mds rdpido, pero td deberds esperar hasta que yo re-
grese».

Pues ain sigue esperando, padre, y la fatiga apenas
marchita su rostro de cuarentdn eterno, aunque ya se hace
manifiesta en sus ojos deslucidos, cansados. Me conté un
episodio inquietante. Resulta que cuando estuvo hard unos
siete afios en Turquia, durante la fiesta anual de los judios
sefarditas en Ispahdn, un caluroso dia de Agosto, conocié
a un importante broker de los Estados Unidos, propieta-
rio en New York de una planta entera en una de las Torres
Gemelas, fatidicamente derribadas. Me dijo Catdfilo que
hicieron una amistad inmediata, como si los atrajese una
afinidad extrafia, el destino de un pasado comun, acaso.
Asi que Leopoldo le propuso (este es el nombre del broker)

que trabajara para él en sus oficinas durante algiin tempo,

Max Ernst

modo podria seguir con su vida peregrina (de la que de-
cfa tener envidia) mucho mds desahogado, con las alfor-
jas llenas.

Le aburro, padre. Conozco ese gesto suyo. Sé perfec-
tamente que estd usted interesado en lo que digo. Sabe,
desde que le diagnosticaron esa enfermedad que le aque-
ja, y que desvanece sus recuerdos, muchos opinan que
usted apenas siente ni comprende, que es como una plan-
ta... jQué equivocados estdn! Usted sabe de lo que le es-
toy hablando y ademis le gusta escucharme.

Seguiré entonces con Catéfilo. Comenzé a trabajar en
el World Trade Centre, el complejo econémico mds po-
deroso del mundo, en la Torre Gemela ndmero 1, en el
despacho de su nuevo amigo de origen sefardita Leopoldo.
Y todo iba de maravilla, a excepcién de la comida (decia
no acostumbrarse a esas pitanzas rdpidas y estresantes),
hacia buenos negocios, ganaba buenas sumas, hasta que
un dia, poco antes de las 9 de la mafiana, sucedié lo que
todo el mundo conoce y hemos visto mil veces repetido.
De los centenares de judios que trabajaban en aquel com-
plejo World Trade Centre, ninguno fue victima del 11-S,
pues ninguno acudié a trabajar ese dia, a excepcién de
Catsfilo. Este, en la tarde y la noche anterior a la catds-
trofe, habia recibido en su mdvil varias llamadas y men-
sajes de Leopoldo, pero se negé a contestarlas ya que es-
taba un poco harto de ese aparatillo de los cojones, y
andaba a esas horas por Central Park ddndole de comer a
los patos y observando con interés humano, no sexual
(hay cosas que no cambian con los siglos), a las parejas de
tértolos enamorados retozar sobre el césped. Las llama-
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das y los mensajes posteriores (hasta tres)
eran para decirle que se tomara el dia libre
y no fuera a trabajar a la manana siguien-
te. El fue el dnico judio que acudié a su
puesto de trabajo y fue el tnico también
de su casta que perdié la vida en aquel
macro atentado.

Bueno, padre prior, he de decirle que
no perdié la vida, que salié indemne del
infierno, protegido por la providencia de
entre aquellos impresionantes fuegos a
miles de grados, de entre las explosiones
concatenadas (demolicién controlada, me
aseguré) que a remate echaron abajo los
tres edificios. Y que sali6 de la colosal nube
de llamas, humo y polvo, tan desconcerta-
do y dolorido como un bombero mds de
la gran manzana, pero vivo, vivo y a salvo.
Porque ahora sé, padre prior, que no se tra-
ta de una leyenda, que Catéfilo estd con-
denado a vivir errando hasta el fin de los
tiempos, hasta la segunda venida de Cris-
to, hasta la Parusfa. Asi es, padre. Fecha
que segin me confesd, cuando apuntaban
ya las luces del alba sobre los muros del
patio, no tardard mucho en acontecer, aun-
que usted y yo tal vez no la veamos.

También me revelé un sucio secreto:
quién estd detrds de todo eso, quién de
veras ided y organizé el atentado de Word
Trade Centre y del Pentdgono, en donde
murieron mds de 3000 personas y que ha
sido el detonante de las guerras que hoy
padecemos. Pero esto, padre prior, se lo
contaré mafana, que ya lo encuentro
cansado.

Dos versiones literarias
sobre el final de Hitler

Por Miguel Angel Jiménez

EL DILUVIO |
(Hitler, el final 1)

El hombre que lo habia sido todo para Europa (tirano, genocida,
senor de la guerra), se miré al espejo y vio ante si, no al vigoroso lider
del pueblo alemdn, sino a un anciano decrépito, el rostro muy pdlido,
arrugas bajo los ojos y un pronunciado temblor en la mano izquierda.
Sélo la antigua fuerza de su hipnética mirada se mantenfa. Observdn-
dose, se dijo: «Si Alemania pierde esta guerra, demostrard que es in-
digna de mi».

Fuera, el diluvio de bombas rusas arreciaba en todo Berlin, hacien-
do estremecerse el bunker de la Cancillerfa. Hitler fue a acariciar a
Blondie para tranquilizarse y se dispuso a celebrar su cumpleafios.
Aprovechando un momento de calma, pudo salir a respirar unas bo-
canadas de aire fresco a los jardines del exterior. El aspecto que le
ofrecia la ciudad distaba mucho de la gloriosa capital imperial que ¢l
habia sofiado. El cielo tenfa un color anaranjado, reflejando multiples
incendios y solo se divisaban edificios en ruinas. Traté de abstraerse de
la realidad y se dirigié hasta sus invitados, sus mds valientes soldados,
un grupo de nifios de no mds de trece afios que se habia distinguido
en la defensa de la periferia de Berlin. El Fuhrer pasé revista a la for-
macién. Los adolescentes le devolvian la mirada con una mezcla de
terror y adoracion. «;Cudntos tanques has destruido?», le pregunté a
uno. «Cinco, mi Fuhrer, contest$ el chiquillo. Hitler le condecoré
tembloroso, «sigue asi, muchacho, sigue asi, vamos a echarlos de aqui».
El muchacho abandoné por un momento su postura marcial y con
unos ojos suplicantes y llenos de ldgrimas, rogé: «quisiera volver a ver
a mis padres, sefior». Hitler hizo como que no escuchaba y volvié
lentamente hacia el bunker. La granizada de bombas volvia a caer
cerca.

Las suplicas del chiquillo le hicieron recordar un episodio que ha-
bia intentado expulsar de su memoria pero que ahora volvia a surgir
con fuerza inusitada. Fue en Hamburgo, durante una visita que reali-
z6 a la poblacién para interesarse por las victimas de un devastador
bombardeo. Una mujer, que hasta aquella noche habia creido en él,
sorted a los escoltas y logrd llegar hasta
él. Le contd la historia de su hija, victima
de la tormenta de fuego provocada en toda
la ciudad por el lanzamiento de tonela-
das de bombas incendiarias. Tratando de
escapar del s6tano de la casa, que empe-
zaba a arder, la chiquilla quedé atrapada
en el asfalto que se estaba fundiendo de-
bido al inusitado calor. Como en unas are-
nas movedizas, la nifia fue engullida len-
tamente por la misma ciudad en la que
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habia nacido. «Aqui bajo nuestros pies reposa, mi Fuhrer».
Hitler se limité a prometer una ayuda que finalmente
llegarfa con cuentagotas y traté de subir la moral de la
poblacién prometiendo bombardeos de represalia. Aquella
nifia aria, sacrificada en su guerra particular volvia a ator-
mentarle. En aquel mismo momento podia ordenar la
rendicién del ejército, terminar con una guerra que sabia
irremisiblemente perdida desde hacfa tiempo. Pero no lo
hizo. Le fascinaba el inmenso poder que segufa irradian-
do. El poder de decidir la muerte de razas enteras y de
solicitar el sacrificio de su propio pueblo. El poder de

EL DILUVIO Il (Hitler, el final 1)

Cuando re-
gresaba a
Berlin para
hacerse cargo
de la defensa
de su capital,
un coronel de
las SS co-
mentd: «Ber-
lin serd el mds
préctico de
nuestros
cuarteles ge-
nerales, ya
que pronto podremos ir en tranvia al frente del Este y al
frente del Oeste». Hitler se partia de la risa y ascendié al
coronel a general por tan jugoso comentario. En su filo-
soffa no cabia el pesimismo y estaba convencido de que
iba a ganar la guerra. La circunstancia de que rusos, in-
gleses y americanos estuvieran invadiendo Alemania con
bastante éxito era considerado por él como «dificultades
pasajeras». De hecho estaba escribiendo un libro de
autoayuda para dictadores y en aquel momento anotaba
en su cuaderno: «Entre fraudes electorales, golpes de es-
tado, desastres militares, bombardeos terroristas y aten-
tados contra tu persona, la dictadura pasa como un sus-
piro...» Cerrd la libreta como nostélgico. Su heroica epo-
peya estaba llegando a su fin.

Al llegar, encontré la ciudad algo alicaida, quizd debi-
do al diluvio de bombas que tiraban los rusos, algo pica-
dos por la invasién sufrida cuatro afios atrds. «Qué ren-
corosos!», pensé, «y tener que venir yo a ocuparme de
esta tonterfa...» En el bunker encontrd a algunos genera-
les bajos de moral. Decfan que algunos berlineses que-
rfan huir. «Vaya, vaya, no os preocupéis, que ya estd aqui
vuestro viejo tio Adolf». «Solo medidas de bdrbara dure-
za pueden salvar a Alemania y estimular a sus soldados»
«;Qué les parece si proclamo a los cuatro vientos que si
ganamos me afeito el bigote?, o mejor ;y si organizamos
una cabalgata por todo Berlin, un desfile de carrozas en

observar con satisfaccién cémo la inmensa mayorfa de
sus stibditos segufan obedeciéndole aunque no creyeran
ya en él. Volvi6 a imaginar la Europa por la que habia
luchado, una Europa pura, dominada por la raza aria, sin
judios y con los eslavos esclavizados bajo el yugo alemdn.
«Un hermoso suefio», se dijo.

Esa misma noche, una de las dltimas de su vida, soid
con la nifia de Hamburgo. Surgfa de la tierra, quemada
por el asfalto y con una mirada terrible y acusadora, le
senalaba a él, provocdndole un terror indescriptible. De-
trds, millones de almas esperaban su turno.

el que vayamos repartiendo caramelos? Podriamos llamar-
lo el dfa del orgullo nazi» Hitler no podia quedarse senta-
do, algo tenfa que hacer para ayudar a su pueblo, pues se
sentfa algo responsable de sus males. Habia tenido un
malentendido con Stalin. «Cuando expresé mi firme vo-
luntad de arrasar Mosct y Leningrado se me entendi6
mal, en realidad querfa decir «abrazar»». «Asi, cuando
entramos para abrazarnos como hermanos con los rusos
se nos recibié con mala cara. Una cosa llevé a la otra y al
final tuvimos esta aburrida guerra, que ya empieza a re-
sultar un poco pesada». A todo esto avisaron al Fuhrer de
que tenfa una conferencia con Mussolini. Al tomar el au-
ricular encontré a su amigo un poco consternado: «Be-
nito, hombre j ;Qué tal te va, sinverguenza? A ver cual de
los dos dura mds, jajaja. Espero que tus camisas negras
estén un poco menos blandengues que de costumbre.
Menudo aliado que me busqué...»

En aquel momento se cortaron las comunicaciones en
el bunker. Los rusos disparaban directamente a la Canci-
llerfa. Hitler se enfadé bastante por la descortesia y expre-
s6 su firme conviccién de no invadirlos mds, por
maleducados. «;Eso no vale, encima de que todos van con-
tra mi me bombardean mi propia casa! ;Yo asi no juego!»

Como se aburria, decidié organizar su boda con Eva
Braun, por pasar el tiempo. Tras una noche de despedida
de soltero sin alcohol ni mujeres y con comida vegetaria-
na, llegé el gran dia. El juez que celebraba el casamiento
les preguntd a los contrayentes si eran de raza aria pura.
Hitler, juguetdn, casi revela que su padre era judio, pero
logré callarse, tapdndose la boca de la risa. Dejé6 la tarea
de descubrir ese detalle de su biografia a los historiado-
res. La boda fue una boda de tronfo. Se llevaron a la no-
via aparte, y tras comprobar su virginidad, una de las se-
cretarias salié con una toalla manchada de sangre, los
miembros de la SS y generales presentes se rompieron la
camisa entre exclamaciones. La fiesta fue tan animada
que hasta se descorché una botella de champdn. El ro-
mdntico Hitler no le dio a elegir el destino de su viaje de
novios a su esposa, aunque si que le dejé escoger el medio
de transporte. «;Prefieres veneno o pistola, carifo?»
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distintas publicaciones y en libros como: De Raiz,, Mujeres del Mundo y Asparkia.
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